我出生的时候，父亲刚刚平息了家族内乱，于是给我起名息，东叶药候妫家的第二十个女儿，息妫。而在这人口众多的家族里，我的职责是抚养白桃花。四月八桃花节的时候，玉面长身的侯爷来到东叶“面比桃花白，颊胜桃花灿”，侯爷玉扇一折，将我风光迎娶。他待我真的是好，宠冠后宫，封后挂号。“桃花夫人”的恩宠，伴着灼灼桃花开遍息国每一座城池。
春月，我倚坐在枕霞亭里，看桃花飞散漫天，掐着手指算着侯爷的归期，却不防身后一双温暖的手捂上双眼。“侯爷每年都清修十五日，怎得今年早回来两天？”我压着心头的喜，笑着拉下他的双手。“息儿，你记得真是清楚，是巴巴的整天盼孤来着？”我脸上一红，低下头绞着他衣服上的佩带，熟悉的苦叶竹味心安神宁。“今年桃花谢得早，孤答应陪你同赏，日夜兼程从清宁泉赶回来，百年同赏桃花，孤又岂敢负这盟约？”“只怕年年花相似，岁岁人不同呢！”我低头打趣，却觉得他搂我搂得愈发紧。“这桃花盟，孤今生定不负。”
身为女子，我还有何求，年年桃花开，有这样一个男人肯陪着你，不管你容颜美丽还是枯老，不管这世界太平还是纷争，不管这沧海桑田如何变化，只守这一方桃林。我二十四岁这一年，觉得人生即便终止于此刻，也是满足的。只是天不遂人愿，时间流水过。
那一年，我记得息国的桃花灿烂无比，烧红了半边云天。我在枕霞亭边教三岁的叶儿学桃夭，叶儿像极侯爷，眉目如星，斜插入鬓，稚嫩的童声，清笑的唱着“桃之夭夭，灼灼其华，之子于归，宜其室家。”那是我并不知道，有人在暗处看了我们很久很久。
四月初，楚国大宴的帖子传来，我在镜旁帮侯爷整理佩带，却见他眼角都是笑意：“穿得这么素净，是准备给孤当侍女？”“嗯。”我头也不抬的继续打理。“别动，看，领子都斜了” ，他重重的把下巴压在我的头上，“傻瓜，孤要让你打扮的漂漂亮亮，孤要让天下人都看到，息国桃花夫人的光彩……”我闷闷地哼了一声，却见他忽然极郑重的对我说：“我要让你，拥有最好的。”三声掌声后，却见宫室后的帷幔拉开，帐后的华服锦饰，令天下所有的珍宝都黯然失色。“最美的，送给孤最爱的女人。替孤穿上它，陪孤去见天下人。”
皓商山上，四方诸侯，当我走出马车时，四下顿时无声。侯爷站在我的前头，回头挑了挑眉，将我径直抱上了观礼台。依旧是苦叶竹的味道，我却从未如此不安。但侯爷，无视四方的目光，却是从未有过的开心。
那年冬天，楚国八十万大军围攻息国。息国本是小国，又向来无为治国，兵力无几，结果可想而知。短短一个月，楚军已在国都之外。那日，侯爷领我走上城墙，冬日肃杀，他拉着我的手却很暖很暖。城外的男子一脸戻气，却偏要故做调笑，“皓商一会，国君对夫人很是欣赏，多次邀夫人参观楚宫，可谁想夫人真是难请。今日这排场，夫人可觉得上眼。”
“我夫人向来不喜走动，近半年更是抱恙在宫，怕是哪里都不能去了。”
“哦，若是如此，夫人不介意在下亲自入宫迎接夫人吧。”那男子话还没说完，却见一杆长箭直没大腿。“将军请回。”侯爷把手中弓箭放在一边，继续拉起我的手，威而怒，怒而不狂，连隐忍的样子都这般好看。那时我的心里，真是欢喜极了。
“三月，”却见队中站出一普通士兵，待抬头，才看清他正是楚王，“三月之后桃花盛开，要么国破，要么舍家，自选。”说罢，他纵马远去。
我从未见过他眉头这样锁着，困城二月，城中饿殍无数，草根，树皮，早已扒食一空，罔论桃花，草木皆死。那些日子，我日日不离侯爷，死亡的哀嚎充斥着整个国都。那一日，我披散头发，走过漫长的回廊去找他，却不知泪水早已浸透双眼。他在枕霞亭吹箫，好一曲《鹧鸪飞》。我跪下，将同心结绞成两半，“息妫愿进楚宫，从此同心不同结。”他箫声不曾停，却声声都是归去。
