颜小朵的真命天子一直没有出现。工作不忙，空闲的时候她会给唐超写信，说心里话。信上，唐超依旧会如两人见面时那样打趣，但字理行间的关心与牵挂显而易见。不知不觉中，颜小朵发现自己竟然开始有了某种期盼。一种细细的婉转的东西由心田里一丝丝上长，把心里填上了一片片温柔，会在夜晚的时候冲开心扉乱蓬蓬地飞。她会托着腮发半天呆，脸颊红红的。每当接到唐超的信或电话时，那点点的温柔便会一寸寸化开来，像糖一样，一种特别的快乐便从颜小朵的眼睛里飘散开来。空气中都隐藏着甜味。
颜小朵读书的时候语文成绩一直都很好，作文比赛从初中到高中每次参加都会获奖。那时候唐超猛夸颜小朵是才女，当颜小朵正欢悦时唐超会来一句，可惜人不如其文。颜小朵习惯了唐超的打击，得奖后总故意把消息炸弹似地扔给唐超，看着唐超夸张的晕表情，颜小朵心中也会掠过胜利的得意。
颜小朵已经把写信当成是生活中最快乐的一件事了。她觉得写信的时候生活的节奏被拉长了，款款的有了韵致，这是从前她不曾体会过的。颜小朵开始编织着一个对远方对未来对未知最美好的憧憬的梦，梦的源头便是唐超。唐超写信的频率没有颜小朵高，但他常会在周末部队的电话亭里排队打电话给颜小朵。颜小朵接电话，唐超读信，两幅画面各自成了生活中的美丽风景。
元旦过后，唐超问颜小朵远愿意不愿意做他的女朋友。颜小朵一下子心跳加快，半天没发出声音，唐超又问了一遍，颜小朵才声细如发地说了句好的呀。唐超听不清楚，问了第三遍，颜小朵笑了，很郑重地说了三个字，我愿意。
思念如蚕咀嚼桑叶，吐出绵绵不绝的情丝。小镇的夜晚，风从窗户的缝隙间吹进屋子，一股股寒气席卷而来，颜小朵在台灯下用纸和笔织了一匹匹牵挂的锦缎，装进信封，在冬季的寒冷里雨雪兼程，来到唐超的身边。
单位组织旅游，地点恰好是南京，颜小朵激动的要命，连续几个晚上睡不着。没想到临行前一天发高烧，愣是没去成。颜小朵哭了。同事回来后谈到南京的游程意犹未尽，颜小朵却满腹苦水，只能使劲地竖着耳朵听大家讲话，仿佛想从话语中用耳朵呼吸一口南京的气息南京的味道，因为在那里萦绕着她心里沉甸甸的思念。
第二年，暮春时节，唐超有了探亲假，告诉颜小朵他快回来了。颜小朵有点紧张，更多的是快乐。
盼望成了颜小朵生活的主题。颜小朵发现时间过得特别慢，恨不得晚上睡下去就是早上，偏偏她开始失眠。翻来覆去睡不着的颜小朵突然想到一个问题，唐超为什么会喜欢自己呢？于是颜小朵开始想自己的长处和短处，思来想去，觉得这依然是个迷，得问问唐超才知道。
当唐超站在颜小朵的面前时，颜小朵使劲掐了掐自己的胳膊，发现不是梦，就笑了。颜小朵问了唐超她想不明白的问题，唐超笑着说，因为你是颜小朵啊！
颜小朵到唐超家玩，发现唐超竟然有她初中毕业时拍的一寸照片，她却从没有把一寸照片送给过别人啊！看着照片上傻傻的扎两根小辫子的自己，颜小朵仿佛看见过去的时光又回来了。
颜小朵不知道的事情唐超知道。7年前的唐超，因为父母要离婚学习一落千丈时，是颜小朵一直默默地陪在他身边。那时候的颜小朵是班长，关心同学是她的责任。唐超还深深地记得他和另一名同学拔刀相向时，颜小朵勇敢地冲到他们中间，拉扯的时候，颜小朵的食指被划伤了流出很多血。现在唐超牵颜小朵的手时还能感觉到手上的伤疤。而且颜小朵还曾像小野兽一样冲到游戏机房里把翘课的唐超拽出来。那时候唐超问颜小朵，为什么对他这么好？颜小朵的回答却如同老师的教诲一样，其实唐超很希望颜小朵说，我喜欢你。因为唐超已经喜欢上了颜小朵。他趁颜小朵离开教室的时候偷了她的一寸照片，开心了好多天。
唐超休假的时候天天在颜小朵下班的时候来接她。当颜小朵坐在唐超的摩托车后面，抱着唐超的腰时，唐超身上的气息让她觉得很好闻，她想，这就是她惦记着的南京的味道吧。她贴着唐超的后背偷偷地甜蜜地笑。
