低矮深灰色的老砖房外，几棵粗壮的榕树挡住了屋子不少的光线。场院里一只公鸡傲慢地东张西望着，炫耀地抖动着尾巴上的彩墨羽毛，调情地叫着。柳儿熟练地搅拌着泔水桶里的猪食，下巴上凝聚着几粒滚动的汗珠。
屋里，阿奶靠在老旧的楠竹椅上，脸上透着祥和之气。肿胀的手指从水烟台的圆槽里捏出一团烟丝，搓成球，摸索着塞入烟嘴里，手上残留的烟屑随意地蹭在了裤腿上。
“阿奶，俺想-------想-------”柳儿擦亮了一根火柴，点燃了那团烟草。
阿奶端起被磨得发亮的烟台咕噜噜地吸气来，那常年被烟草染成土黄色的手指小心地掐算着，来回几次后，最终停在了无名指上。
“今儿初八了吧？”说罢嘴里吐出了几轮烟圈，咳嗽了几声。
“嗯。”柳儿小声地应着。
“去吧！早点回来。”阿奶爱怜地摸了摸柳儿的头，重复着又装了一小团烟草。
“哎!知道了！”柳儿脆生生地答道，提起席地的蓝布裙褂飞跑出去，只留下屋里那个忽明忽暗的寂寞光点。
迎亲的队伍被唢呐和竹笛的乐声装点得分外喜庆，领头的新郎倌斜背着喜球，痴笑着，嘴角流出的口水早已打湿了前襟。一个花白头发的老女人伸手要帮他擦掉时却被硬生生地推开了。
熙熙攘攘的人群挤满了陈家天井，流水酒席上各家男丁纷纷向陈阿爹抱拳恭喜，连连敬酒。尴尬的笑容僵硬在他苍老的脸上，嘴里勉强地吐出了那句“同喜，同喜”。老村长晃悠悠地拍了拍陈阿爹的肩膀，凑在他的耳畔边呢喃边在他的手心上意味深长地比划着。
铜镜前，陈阿妈嘴里念念有词，将新娘子乌黑发亮的麻花辫盘在了头顶上。这是楠竹村的规矩出嫁的女人要盘发裹头，裤袋里会装满娘家的大米，蜜枣，花生。
“阿姐，你真要嫁给那个傻子吗?”小哥怒气冲冲地踢翻了眼前的竹椅。
“说的什么混账话？你个兔崽子，他-------他可是你-----姐夫。”陈阿妈哽咽着，扭过头抹了抹泪。
“乖，乖，阿姐大喜的日子，哭啥啊？去了省城要好好念书，阿姐会等着我的小哥回来。”阿姐紧紧地抱住哭成泪人儿的小哥，浅浅地笑了。
“吉时到！新娘子出阁了！”
阿姐趴在了喜娘的背上，将这辈子最后一次的回眸定格在最里桌的那个空位置上------
静谧的白溪边，小哥衔着楠竹叶吹出那悠扬动听的歌。水面上掠过一只白色水鸟，啾的一声冲上了蓝澄澄的天际，没了踪影。轻柔的风抚动着柳儿齐眉的刘海，她蜷着腿靠在小哥的肩上，甜甜地哼着歌。
“柳儿”小哥打断了沉醉的柳儿。
“嗯。”柳儿睁开炯炯有神的大眼睛，眺望着潺潺的白溪。
“我要走了--------去省城--------明天就走---------”小哥断断续续地说出了憋在了心里的话。
“我等你。”柳儿微仰着头，克制着眼眶里的泪水。
“柳儿，别哭。”小哥慢慢地拭去了她眼角的泪，伸出舌头舔了舔手指，“柳儿，小哥已经记住了你的笑还有你泪的味道，等着我--------”
柳儿踮起脚尖一把抱住小哥的脖子，拼命地点着头，将一只银手镯放在了他的上衣口袋里，“带上它，让柳儿陪着你。”
没有小哥的日子，柳儿似乎也忘记了微笑和呼吸，她会常常等在村口却一整天也不说话，只是傻傻地望着，望着-------而这一望就是整整七年。在小哥走后的第六年里，阿奶也得了咯血病，死了。
俊俏水灵的脸庞渐渐褪去了昔日的青涩稚嫩，柳儿变得越来越美。老村长和几位长者商量着要把她嫁到邻村去，却没想到洞房那晚，柳儿当着新郎的面用剪刀划破了自己的脸，鲜血趟过她白皙的细颈，染红了嫁衣------就这样没有人再会去打扰她的等待了。
和煦的阳光暖暖地照在毛竹岭上，岭上的楠竹依旧是那么翠的逼人，透明饱满的露珠顺着叶沿一粒粒滚落下来，润湿了泥地。而空气里也弥漫着一股让人神清气爽的淡淡竹香。波光粼粼的白溪上，成群的野鸭自由自在地嬉戏着。孩子们捡起溪边的碎瓷片，争先恐后地打着水漂，惊得那群鸭子嘎嘎地乱叫着。
