战争开始了，父王站在城堡上拈花一笑，花落地，叛军便如丧家之犬般落荒而逃。父王问，知道我们为什么可以成为他们的王吗？我点点头，随即摇摇头。记住，他说，伸出手指向南方，我顺着他指的方向望去，是藏经阁，因为我们掌握了知识。接下来几百年的时间，我几乎在藏经阁度过，只是那时的我并不明白父王的用心良苦。
为什么不告诉她你还喜欢她呢，你知道，她早就知道你是她要找的少年。当锦书再一次醉倒街头，我如是说。酒不醉人人自醉，酒入愁肠愁更愁，酒是男人懦弱的借口，虽然经常醉酒的男人都不承认。锦书摇摇头，握着酒瓶，摇摇晃晃地朝如画相反的方向走了，不知不觉，锦书的背影有些微驼，步履有些蹒跚，高大强壮的锦书一去不复返了，衰老和死亡的确是件可怕的事情。
五百年来，我的国是一潭激不起任何涟漪的死水，压抑的氛围无异于一座将人活埋坟墓。而我终日与书为伴，书外的世界几乎影响不到我。但父王却没有想到，我一旦离开书本世界，会比任何人更容易绝望。我想起了圣殿山上的神洞，那是国的禁地，迄今没有人到过，到过的人都死了。我开始做一个连续的梦，梦见我上了圣殿山，进了神洞，看到很多新奇的事物，我在与我的国截然不同的世界里狂欢，那里的建筑高耸入楼，那里的姑娘衣着暴露，有四个轮子的怪物在街上奔驰……梦与现实逐渐混淆，我无从分辨哪里是梦哪里是现实，又或许，梦与现实根本没有区别，既是梦，又是现实，梦是另一个现实。
按照法律，私闯禁地的人应该被绑在山崖上，任秃鹫吸血啄肉。为了保存我的性命，父王代替我走向了刑场。每天夜里，我都可以听到父王撕心裂肺的叫喊声，而我却没有勇气站出来披露事实的真相，我怨恨自己的懦弱。父王被侍卫带走前嘱咐我，如果真不能承受生命的轻，可以选择离开。原来父王早就厌倦了生命。我曾多次见他举起宝剑，最后却叹息着放下，他是王，他若一死，他的国民将纷纷殉葬。我的父王不愧是这个国度最聪明的人，他一手安排我私闯禁地，然后又代替我去死，一切理所当然，没有一丝破绽。
我扮作他，站在高高的殿台上质问群臣：“为什么私闯禁地的人要处死？”
“法律规定”
“法律规定的就一定对吗”
“不知道，法律这么规定的”
“难道法律就不能改变吗？”
“法律规定不能更改法律”
“时代在发展，法律当然也要随着改变”
“我们国家已经有五百年没有改变，王依旧是王，臣依旧是臣，布衣依旧是布衣，法律自然也不能改变，恐怕这一改，会生变故。”
我无话可说，这些人厌恶一层不变，可他们已经习惯了那种窒息的雷同，害怕改变。
原来，比王更享有特权的，是法律，法律是什么，人类智慧的结晶，用来加强统治，使别人绝对服从自己的工具，这个工具最终戕害了自己，父王，聪明反被聪明误。
国王代替王子受刑的消息很快在我的国传得沸沸扬扬，父王一向老谋深算，按理说应该做得滴水不漏，是我故意暴露出真实身份。那晚，我除了一把剑什么也没带，策马一路向南狂奔，就在马蹄踏出国土的瞬间，我转身回望，西天挂着半轮残月，泠泠冷光顷刻深深刺痛内心，我被痛苦猛然袭击，立即调转马头。这伤人的月光。
新上任的国王原是个孔武有力的农夫，特长是用拳头迫使别人服从自己。他登基那天，夹道欢迎的人站满整个京都，鲜花铺满每一寸土地，歌舞三日三夜不曾停歇，似乎，沉睡了几百年的国度又苏醒了。我穿着农夫的衣服，站在角落静静看着这歌舞升平的城池。
新王很快暴露出他的凶残冷酷，死亡成为他最为酷爱的游戏，不断有人被扔进油锅，不断有人给弓箭当靶子，我的国人人自危，阴霾再次笼罩这个国度。与任无比痛苦的永恒蹂躏不同，人们面对死亡选择了抵抗，不管怎么说，世人都是贪生怕死的。
