陆小曼，青春时期的校园“皇后”，琴棋书画样样精通。聪明活泼，秀丽端庄还精通外语，似乎天生的“交际花”。19岁，奉父母之命嫁给了王庚，婚后，却发现彼此性情不合，自己过得并不快乐。遂于王庚分居。此期间碰上了因林徽因不辞而别而失落的徐志摩，二人开始约会、喝茶、游玩、打牌。就这样，才子与淑女擦出了爱的火花，愈烧愈旺。大诗人的美辞佳句也越写越传神。但却遭到重重反对与阻截，虽然于1926年七夕修成正果，却如旁人预言的结果一样：终究都没能和睦终老！婚后因外界及徐父对陆小曼的高傲、太讲排场持以偏见排挤与淡漠，使得徐陆二人的感情逐渐蒙上了阴影。并在1931年11月18日，争吵后，徐志摩负气出走，最终飞机失事。由此，徐志摩的好朋友都与陆小曼断绝来往，怪罪陆不肯随徐往北京才会酿此悲剧。闻听丈夫死讯，悲伤痛哭过后的陆小曼依旧堕落、沉迷鸦片，并与“同病相怜”的翁端午“同居”二十几年，虽没有爱情，但念翁对她无微不至的关怀，维持这段“关系”直到翁端午病逝。从这点上看，陆小曼对待感情还是很认真的。尤其是对徐志摩，直到临终还奢求死后能与徐同葬。总之，她的后半生也不太好过，失去了徐志摩，无异于失去了依靠。好在看到了理想中的新中国胜利的新生，也从中“获利”——安职于上海文物馆做馆员，虽是虚职，却至少还有收入保障。不禁感叹，这位民国出众的才女，以面容娇好的姿色吸引了三位男人的宠爱，却没能珍惜徐志摩的深爱。
第二位醉者便是一代文豪梁启超之子梁思成。梁林两家世交，梁启超与林长民是要好的朋友。因此，两人打小便认识，可谓是两小无猜，而后又一同赴洋留学主修建筑。17岁那年，林徽因满怀不忍破坏徐志摩与张幼仪婚姻而理性地主动退出的不舍，携父不辞而别，让徐志摩断了念想。并在1922年，在梁思成和老金之间，她终于做了选择——与梁思成定婚。1928年两人于加拿大完婚，梁思成捧得美人归。就这样他们两人度过了时而快乐，时而贫苦的几十年。直到林徽因1955年患肺病辞世。
醉的最深的要算是金岳霖，这位性情沉稳、情感专一的文人，很好的把持住朋友的尺度，不轻易表露爱意却默默地在心里爱了林徽因一辈子。不管是留学期间，还是梁林结婚之后，他都与梁林保持着深厚友谊。在梁思成英国家里，每周的沙龙晚会上，他是常客，永不厌烦地聆听林徽因的挥洒思辨言辞，忠诚的粉丝。而当梁林之间出现矛盾，他总被请来作为斡旋者妥善调节“纠纷”。好朋友，能当到这境界，真的需要宽容大量与博大胸襟。更让人感动的是，在林徽因去世后的50年代末。作为丈夫的梁思成已另娶学生林洙为妻。而某天金岳霖却请老友吃饭，吃到一半，他竟哭起来，众人问他缘何，他起身答：“今天是林徽因的生日！”在座老友都随他哭了，不为别的，就为他情有独钟、默爱一生的坚持。
倘若林徽因泉下有知的话，我想必定会为之感动——你若安好，便是晴天。这不如徐志摩热烈却比任何“追随者”都着魔的惦念，爱的热忱，就好比《你是人间四月天》。
如今我们追封林徽因为“巾帼佳人”，当时胡适赞她为“民国一大才女”，如此高度的赞誉，不免让其他女性嫉妒。妒忌到不与她说话，于是她只好同男人们谈天论地，而正是这份来自旁人冷眼的“恩赐”，使越来越多的优秀男人得以接近她、聆听她、欣赏她然后爱上她。
谈到“才女”，我想张爱玲绝对够格，而且是专业的才女。虽然出生较晚，却也赶上了各种战乱。出身于没落的官宦世家，从小父母离异，心理附上一层阴影。父亲再娶，由于叛逆，经常饱受毒打，与继母也总是冷眼相待。可以看出，她的童年过的并不快乐。于是她总想逃离，书是其中一种方式。
