已经记不清是什么时候听到这个名字，张爱玲。似乎，她总是能频繁地被人提起，又提起，仿佛自从第一次听说之后，她的名字就开始从四面八方蜂拥而来。让我意识到，原来我对她的好奇并不是一种个人行为，这样的事情早已在我不知道的时候衍变成群体行为。我无法知道这样的队伍是一个多庞大的队伍，但是至少我知道一定有很多人和我一样喜爱她的文字，想了解到底是怎样的女子才堪当这样如山沉重似海广阔的才情。或许，你该指责我言语中不自觉带入的夸张因子，但是确是真正为她的才华折服，赞许的时候我才会不由自主想将一切美好的言辞冠以她的名字。
临水照花，她看似无情淡漠，但却至情至性。也许胡兰成只是随口许下一份承诺，她却为此守候一生。过往记忆早已经隐匿了当初的模样，却是故人心易变，是谁独自厮守在曾经的地老天荒前？透过已微凉的时光，我们仍能看到她不经意间遗落在岁月之窗上的剪影。
看过太多作家文豪的风流韵事，地老天荒不过是随手丢弃的一个石子，即使丢落心湖泛起涟漪，但终究都会归于平静。所以，才会留下“自古多情空余恨”的哀叹在光阴之壁上久久回响。仍有那么一些人，她们，行走在万丈红尘，没有留下多情的故事佐料了后人的茶余饭后。但她们独一无二的、遗世独立的风姿却不小心跌落到时间的流里，徒留下任后人敬仰的高度。她悄悄地来静静地走，回首间，红尘微动，惹下片片往事遗落人间。
要拥有怎样细腻的心思，才能写出“太大的衣服另有一种特殊的诱惑性，走起路来，一波未平，一波又起，有人的地方是人在颤抖，无人的地方是衣服在颤抖，虚虚实实，极其神秘。”句子。合身不合身的衣服，我们不知穿过几何，但是谁曾想过颤抖的衣服包裹着怎样极致的风情，那隐秘的风景终被揭开，抖落到世人的眼前。
是否只有对爱情的孤独守候后，才会让她在心里生出“也许每一个男子全都有过这样的两个女人，至少两个。娶了红玫瑰，久而久之，红的变了墙上的一抹蚊子血，白的还是‘床前明月光’；娶了白玫瑰，白的便是衣服上的一粒饭粘子，红的却是心口上的一颗朱砂痣”的感叹。不知张爱玲是否曾在心里问过，在胡兰成心里，自己是“床前明月光”的白玫瑰还是烙印心头的朱砂痣。又或许，当爱已远离时，这样的定义已经再无意义。我也曾想悄悄猜想，但是终究是没有结果。我想，也许，她，永远只是属于自己的她，茕茕独立，却留下万般风姿人世人评说。
胡兰成说，张爱玲是民国世界的临水照花人。听到这个评价的时候，第一感觉就是真的非常适合张爱玲。或许，她的心里可以生出些微安慰的种子，至少他还是懂她的。
有很多喜欢张爱玲的人，会跟我谈论她的生平事迹之类的。许是不如他们勤快，我更愿意用自己的方式静静地用一种欣赏的情绪包裹着这个淡薄中透着些许忧郁的女子。与我而言，她的文字即使代表了她，里面隐藏着所有我想知道的讯息。我喜欢她和她的文字，但这份喜欢却并不纯粹，夹杂了白雪般片片飘落的欣赏与碎末般几不可见的怜惜，而文字成为我与她最亲密接触的唯一媒介。即使四季轮回，透过文字，我依旧能够描摹出当初写下这篇篇故事时脸上淡漠的神情。只是，她仍是那么骄傲的女子，崇拜的目光早已不再陌生，欣赏也是世人面对她的文字常有的表情。怜惜，怕是那么骄傲的女子心中最难承受的目光。所以我说，我只是喜欢她的文字，再无其他。偶尔相逢，机缘巧合，生了了解她兴致，我才知道，她早已让将零落的童年生活早早染上成熟的气息。孩童的眼睛里，却透露出世事洞察的锐利神情。只是，我也曾想该以怎样的表情迎接她笔下走出的人物，最终我选择与她一样的淡漠宁静的心绪来阅读。我想即使那些是她亲身经历，只怕她也只会是带着看客的冷静，静看剧里人物演绎人生的悲欢离合。我想，她的文字该是悄悄泄露了她在生活中不为人知的生动更真实一幕吧！所以，我总是宁愿从她的文字里去读她。“一千个读者有一千个哈姆雷特”，我更愿意，从她的文字中感知她的思绪纷飞情绪跳动，古有“人如其人”的说法大约也是出于此。
