时间之沫
——写给青春。写给一处无法抵达的岸。写给你。
今天和母亲在街上逛的时候，碰到了你奶奶。你知道吗，我基本上不认识了。的确，我离开的时间太久了，很久很久都没有回到村庄去，所以也不知道你们什么时候已经搬出那里。
你奶奶跟我母亲在街上简单的交谈了几句，只是没有涉及到你。想来当初在村子里的时候，你奶奶是那么喜欢跟我奶奶絮叨你的。你奶奶在说话的时候一直在看我，一直对着母亲说：这是阿落啊。都长那么大了。都长那么大了呢。一直一直的重复着这几句话。
街上沿街店铺的电子乐很是喧闹。一个一个的人就这样经过自己身旁。表情漠然。浩浩荡荡的车流像是电影里的快镜头，就那么刷刷的掠过眼前。我突然就觉得眼前模糊了，睁大眼睛却看不清这个世界。你知道吗？那一刻，我的心突然静下来，像是你描绘过的城市凌晨的街道。寂静的骇人。
从妈妈那里，从奶奶那里，零星的知道了你的近况。最初听到你的事的时候，当时的心情我描绘不出来了。你知道吗，我一直觉得你会好好的，永远好好的在你的生活里精彩着。可是，命运总是喜欢开玩笑。所以，面对它的时候，我们只能苦笑。
你比我大五岁，我小学的时候，你初中，我初中的时候你高中，我高中的时候，你却因为腿疾休学在家，于是大学变成一个遥不可及的梦。想想都会痛的梦。因为太美丽，因为永不可及。
高三的时候，真的是很少很少回家了。所以你好像已经在我生活里消失了。你知道的，我得为数学付出很多很多的心血。正如你告诉过我的：笨鸟先飞。只是因为这句话的前提，当你说的时候还狠狠瞪了你一眼。只是在思路混杂的时候，常常想，如果你在就好了。像初中的时候，你常常在我咬笔头的时候，把本子接过去，用铅笔把辅助线添好再递给我。
还有，那个很多个漫长的暑假，我在房里做题看书，眼睛因为酸涩而抬头的时候，看见对面那个少年在窗口用手轻轻地比了一个“v”字。浅浅的笑，一半陷在了阳光里。
我有多久没见你了。到底有多久了呢。好长好长的时光。
我们童年、少年时候的家。不算是邻居。彼时还住在村子里。有自己单独的院子。然后，你家和我家就这样隔了一个院子。我在阳台的时候，可以看见你的房间。很小却干净整洁，单人硬板床，铺着蓝白格子的棉床单，时常被阳光晒得香喷喷的，米色的窗帘，夏天的时候常常被风吹出窗外，在屋后的阴影里翩飞，似是欲飞的蝴蝶。
跟你并不算熟吧。只是却对你却有一种熟悉的感觉。还记得吗？第一次去你家是被奶奶带着的。她似乎与你奶奶是很好的朋友。那时候的我很怕生，着急的想要回去。你突然对我伸出手。我不知道为什么没有逃走，而是跟你去了你的房间。然后你把你所有的玩具统统倒在了地上，看着我微微的笑起来，你说：来，我们可以一起玩。
这是我们此生的第一次对话。
在屋里看书的时候，视线会习惯性的落在你家院子的门口。有时，会看见你的白衬衫的一角在门口，却一下子倏忽不见。我不知道，你为什么对于棉衬衫那么的执意。可是，世上能够有几个可以把白色衬衫穿的那么干净那么秀气呢，像是一个不小心落入凡间的天使。也就是从那时候起，每次在人群里看见穿着白衬衣的男孩子时，都会想到你。
或许你不知道，你奶奶来我们家的时候，常常说到你，讲你的趣事啊，喜欢吃什么或者讨厌吃什么，脾气啊，甚至连你说过的话都讲呢。那时候，我就会端了个小板凳在一边安静的听着。内心充满着小小的秘密喜悦。
或许因为这些，觉得跟你很熟呢。
自小，我便是一个缺少温暖的人，父母常年在外，由有些重男轻女观念的奶奶带大，没有爷爷没有外公没有外婆，他们是在没出世或很小的时候就离开了。那时候不懂得为分离而悲伤，却也较少获得温暖。所以你给予我的很多很多温暖的细小事物，我都一件件的好好收藏着。
