墙上挂着父亲做的木板画，迎客松上已经灰迹斑驳。我已经忘记父亲原本是有才情的，他画得一手好画。
屋子里唯一的家具是一个膛柜，上面摆了几个溏瓷的茶缸，还有那个十七寸的黑白电视机，我想那已经算是古董了吧。我和井凡并不会待多长时间，因为这里没有地方容许我们休息。临走的时候，父亲从柜子底下掏出几个手绘的葫芦塞给井凡，他说井凡第一次来没有什么可以给他的很过意不去，这几个葫芦是他年轻时候跟师傅学手工时候做的，很多人想要都舍不得给呢。井凡推辞着，没能拗过父亲。
到走的时候我一句话都没有和父亲说，我忘记了这次回来要做什么，出门的时候父亲艰难的出门送我们，夕阳西下，余光洒在父亲背后，我这时才看清楚父亲的头发都白了，背茍娄着，那是长期加工纸活的结果，我再也忍不住大哭起来，我扑到父亲面前跪下来，我喊了一声爸爸，我说原谅女儿这么多年的不懂事，过年的时候我会回来。父亲也泣不成声，他只是不停的说，好好好……
我终于知道我是多么在意这个家，爱这个不完整的家，爱我瘸腿的父亲，那些恨完完全全是爱。父亲这么多年只是默默的劳做着，忍受着瘸腿带来的不便为我挣生活费，而他的女儿没有半点感激却恨他到骨子里。父亲其实很伟大，就在那一刻，他伫立在夕阳下，向我挥手，我就深深觉得那是父爱。只要父亲在，那就是家，我就还有温暖。
我现在坐在回返兰州的火车上，井凡牵着我的手，他懂得我需要他，我想将来我们会有美满的家庭，会有一双儿女，像父亲爱我一样我们爱着他们，玻璃上映出我的微笑来……
