天大地大，世界比你想象中朦胧，我不忍心再欺哄。但愿你听得懂。日光倾城，你的笑很美。
有这样一个男孩子，我们先叫他笑笑。说实话，我是第二周才认识笑笑的。笑笑不是那种引人注目的男孩子。快乐营有太多活泼可爱的孩子，每天缠着老师跳呀跳，闹呀闹。笑笑不会，笑笑总是安安静静地呆在角落里，翻来覆去地在一本书上涂来涂去。
第一次注意到笑笑，是班主任统计档案的时候。靖菲老师问他，你平常喜欢做什么呀，笑笑瞪着水汪汪的眼睛望着老师，嘴巴闭的严严的。老师接着问，你和爸爸妈妈经常聊天吗。笑笑这一次张开了嘴，露出了齐齐的牙齿，还是没有讲话。接下来无论问什么问题，他都只是笑笑不讲话了。这也是为什么要叫他笑笑的原因，他总是笑笑不说话，一句话也不说。笑笑有一个很男子气概的名字，叫娄振滔。
那我们既然知道了笑笑的名字，就叫回他滔滔吧。滔滔的笑是世界上最纯净的笑，没有一丝杂质的污染。就像是最原始社会时，人与人见面交流时，发自内心的喜悦。
我，以及每一个队员，都沉迷于滔滔的笑。滔滔笑起来，空气都变甜了。可是后来，我清醒地意识到，这是一个错误，一个美丽的错误。
滔滔没有说话的欲望，我们只是哄着他，满足他，他也就每天只是笑笑了。虽然笑的依旧很美，依旧最纯净，最无暇，可我却开心不起来了。虽然想着要和每一个孩子平等地去相处，不要偏爱，可还是忍不住去了解他更多。得知他在中班有一个姐姐，马上跑过去和姐姐聊，想着也许我可以让他开口讲话。滔滔的姐姐告诉我，滔滔在家里也很安静，喜欢独处，和朝夕相处的姐姐、奶奶也只有日常的几句话。和不太熟悉的人，滔滔是从不开口的。滔滔的防备意识很强，就连睡觉也是缩在墙角，紧紧地抱着被子。
姐弟俩一直和奶奶住。爸爸妈妈都在意大利，比起其他的小孩子出生到现在只见过爸妈几次，他们的爸爸妈妈隔一两年就会回来看看孩子，不得不说姐弟俩还是幸福的。听到这里我是这样想的，可是，我要承认，我又错了。对于小孩子的童年来说，爸爸妈妈的陪伴是无可替代的。缺少就是一种不幸。姐姐说，爸妈第一次走的时候，滔滔只有三岁，拼命拽着爸妈的手，手都红了也不松开，嗓子哭到沙哑，嘴里只是重复着，“不要，不要，不要，我不要。”三岁的孩子会有如此强烈的意识。第二次爸妈走的时候，滔滔不哭了，只是呆呆地看着爸妈离开。这以后，滔滔都不哭了，只是淡漠地看着爸爸妈妈去了又回，再复离去，不曾在自己身边停留。爸爸妈妈想着滔滔还小，也从未解释过什么。慢慢地，滔滔封闭了自己，爱跳爱笑的年纪变得沉默寡言。年迈的奶奶照顾姐弟俩已是辛苦，无暇注意到滔滔性格的异样，只是觉得这孩子安静罢了。
爸爸，妈妈，好像，应该是爱自己的吧。可是他们的爱有点遥远，他们的爱很深沉，我还小，我不是很懂。我只知道他们没有陪在我身边，没有陪我起床，陪我吃饭，陪我看日落，没有陪我长大。身边的人很单一，我告诉自己要习惯孤独。慢慢地，我变得不爱讲话，不想去表达自己的喜怒哀乐，好像也没有人关心。
滔滔后来悄悄对我这样讲。从滔滔有记忆到现在七岁，这是他全部可以表达出来的话。
滔滔一直缩在自己的壳里对生活里的一切微笑，却没有欲望。明明还是个孩子，却似乎在拒绝这个世界，像个隐居世外的老人般，淡然处世我试着让滔滔讲话，试着让他去说出心中所想。这对其他孩子不过是易如反掌的事，可滔滔不会，滔滔只是望着你安静单纯地笑。
笑容是世界上最美好的存在，可以治愈一切忧伤，拯救所有黑暗，但你的笑只是对别人。你播撒着美好，却鲜少表达心中深藏的痛。
你的笑也很美，可我还是想听你讲话，滔滔。
这天建伟老师在和小班的孩子玩耍，滔滔在一旁安静地看。建伟老师把每个孩子高高地举过头顶。滔滔看得咬手指，眼里流露出羡慕。我看在眼里，忙和建伟使了个眼神。建伟走到滔滔面前，弯下腰，问他，要玩吗。滔滔没有讲话，只是咧开嘴，笑得眉眼弯弯。建伟老师说：“玩的话，就说要。”滔滔迟疑了，他低下头抠了抠手指。感觉等了很久，他突然眼睛变得亮亮的，用不是很大但很清晰的声音说“要！”那一秒，滔滔离天空很近；那一秒，滔滔的所有牙齿都呼吸到阳光，也是那一秒，我明白了来快乐营的意义。
快乐营的意义，我想，从最简单的层面理解，是带给孩子快乐吧。好像很简单，很多孩子逗一逗就笑了。可是，心底有个声音告诉我，不是这样的。我们不该像一阵风一样，吹过就走，留下依然孤单的孩子。留守儿童的心底好像都或多或少藏着一点伤痛，因为缺少爸爸妈妈的爱，他们自己编织了一张大大的保护网，很多时候，他们只是在网里浅浅地笑。文静懂事也好，活泼黏人也好，他们并不走近你，他只是观望着你。
滔滔就是典型的网里的孩子，我是在抱着他，他也在对我笑，可是我们之间的那张网让我清楚地意识到我做得还不够多。滔滔愿意讲话的时候，我会拉着他说很多，他也一句一句地回应我。有时候话凝在口中，我告诉他别着急，慢慢说。我试着让他发现生活的可爱之处，让他学会给予自己快乐的能力。
滔滔不特别，他只是一个平凡的一年级小学生，是还在努力和世界沟通，试着去理解世界的一个小孩，是许许多多留守儿童中最普通的一个，却又最典型的一个。他还在成长，还不够优秀，还不能抵挡风雨，还有伤需要爱来抚平。
现在，滔滔的话还不算很多，他有时表达不清，会有点懊恼。但他会在我面前晃来晃去，等着我和他说话。我有时会气一气他，故意不讲话，他就拉着我衣袖，发出“啊啊”的声音。他会主动过来要抱抱，而不是在一旁安静地看。看得出，他在向我们靠近。
滔滔，请你撕破你的网，来我身边。我们一起大声呼喊，用力生活。我牵着你的手，去吹山间的风，饮林中的溪，去看一看这个世界美好的一面。
滔滔，老师不想骗你，生活的确有残缺，世界比你想象中朦胧，可你还是要走近它，与它交流，和它一起成长。滔滔，你开口说话的样子，比笑起来还要美。你与世界握手言欢的那天，我一直在等。
