母亲的“冰箱”
小时候，我爱吃肉，那时家里一年来吃不了几回肉，除了逢年过节吃一点外，平时有客人来才割一点肉。客人吃饭是不能把盘子里的菜吃光的，尤其是不能光拣肉吃，那样作客就不儒雅，会给主人留下笑柄。因此，我盼客人来，也盼客人走，客人一走，剩菜是属于我的，尤其是剩在菜里边的肉。
我上初中的时候，住在学校里一个星期才回家一次，家里的生活好了一点，除了来客人以外，也能十天半月割一次肉了。家里割了肉，父母还是舍不得吃，给我留着。夏天天热肉是放不住的，容易变味，母亲便把肉回回锅。回几次锅，肉就不新鲜了，回锅多了再放久了，肉还是会变味的。于是母亲便想了一个办法：她把盛肉的盆放到一个篮子里，拴上根绳子，把篮子吊到院外的一口水井里。夏天时，水井里特别凉，大概仅有零上几度。
母亲想到水井里凉，才想出了把肉放在水井里保鲜的办法。母亲把盛肉的篮子用绳子吊在离水面几尺的高度，绳子的另一头结在井口边的一根木棍上，再用一块大石板将井口盖住。这样等我回家，母亲便取出来，我就能吃到新鲜的肉了。
母亲称这口井是天然的“冰箱”。什么是冰箱，冰箱是什么样子？我连见也没见过。听收音机里说，大城市里的人家才有冰箱来储存食品的。
每次我回家，母亲便把肉从“冰箱”里取出，犒劳我这个“馋虫子”。记得一个夏天的傍晚，下起了瓢泼大雨，又是雷又是闪的震得人心惊肉跳，母亲突然站起身来，她要去把吊在水井里的肉盆提上来，看天这个下法，雨水会漫过井口，往水井里灌，肉会泡汤的。母亲戴上草帽出了门，一道闪电，母亲一惊，脚下一滑，摔倒在泥水里，我连忙冲出门扶起母亲，母亲说：“别管我，快把水井里的肉盆提上来，别让雨水泡了！”我鼻子一酸，泪水和着雨水流满脸颊。
如今村里早已用上了真正的冰箱，但母亲那曾经饱含着无限亲情的“冰箱”一直是我心中最永远的温暖。
