（本文入选2015•中国散文大系•景物卷）
雨中漫步，味在其中。
关掉用了一天的电脑，呷一口柠檬水，着一袭薄衣衫，捏一卷《纳兰性德词选》，悠然起身，我的脚步有些迫不及待。
六月，正是挥汗季节，却意外成了雨季。
那连绵不断的细雨，一直挂在窗外，把灼热与蝉声撵得杳无影踪，恍若时光倒转，从万紫千红，花团锦簇的春天，一个晚上就跨到了雨打梧桐，雁行啼叫的秋季。
跨入雨中，一抹瘦影扑面而来。
之所以“瘦”，皆因这沿江小道实在窄小。
六月，那所谓的“苍翠欲滴，夹涌成嶂，烟笼寒波。”早换成了叶落花残，裸枝秃干，枝穷桠丑。
瞧瞧现在，嗬嗬，连绵的雨水催得旧貌新颜，枝繁叶茂，那树叶儿不像该发的季节，丰腴碧绿，凌风耸曳，却以一种格外的小清新，在枝头湿淋淋的招摇。
更多的，却是合着枯黄的落叶，纷纷扬扬，湿湿润润的铺在地面，为那小道的“瘦”，添了更贴切的形象，更有趣的韵味。
踩着松软迟滞路面，耳听细雨淋淋沥沥，欣赏江面如雾如烟，我宛若浏览一册传奇。
这条江，千百年来就围绕着这座城，奔腾流淌，逝者如斯夫，不舍昼夜。
江，来自盘古，洪荒蛮野；城，从隋开皇元年（公元581）年建埠至今，己遥1433年。千百年的风雨，如泣如诉的历史，全化作了儿时的记忆。
不过，那是我父亲的记忆。
记得小时候，父亲常牵着我小手，指着蜿蜒东去的江水，声情并茂的为我讲解。
那时，大江瘦削，蜿蜒曲折，木船张着硕大无朋，满是旧疤的蓬帆，伴着纤夫号子费力前行。父亲最喜欢和小伙伴们放学后，跑到江边戏水游玩。
每每看到江面上的船和人影，大家总是前呼后拥，笑着，叫着，跟着跑上一大段。
如遇有雨又有船儿，更成了孩子们的节日。
一大拨同班的男女小屁孩儿，背着比自己身体还要重的各式书包，兴致勃勃，精神抖擞，踩着凹凸不平的鹅卵石，抹着湿漓漓的脸蛋和头发，闹闹嚷嚷的跟着船只蹦跳……
当然，回去后，没少被老爸的棍棒和老妈的唠叨，伺候得哭哭啼啼，晕头转向；以后，热情和顽心却仍旧有增无减。
时光荏冉，白驹过隙。
年幼的父亲换成了年幼的我，一样背着小书包，和着三三两两的男女同学，跑到江岸流涟忘返。我记得，当时这儿是没有什么小道的。
有的，只是缓慢且清贫的生活，合着那些渐趋渐长的想象与盼望，一年年在心头拱动。大学毕业后我回到这儿，故迹犹在，小道平添，弯曲可人，树稠草密，便深深地喜欢上了。
如今，小道之外，江面更宽，风景绰约，那钉疤破旧的帆布木船，早换成了神气十足的铁驳轮船，驮着日月星辉，欢声笑语，朝着东方昂首疾驶。
音韵俊美，软语温存，好散文。
好