三只猫

人类作为地球上首席智慧动物的最大天赋是创造并使用工具，工具中有植物、矿物，也包括像猫这样的动物，甚至人类自己。工具一词，听上去硬邦邦，冷冰冰，没有一丝一毫的温情善意。

猫之于人，最初是驯养作为家畜以捕鼠，后来贵族们饲养作为宠物或镇宅辟邪之物。到了现在，无论城市乡村人家，豢养一只两只，已无鼠可捕，已无人信邪，于是，猫成了怀中玩物。

人们在把猫这种小动物驯化为生产上、生活中、股掌间，或为物质、或为精神工具的时候，有没有征求过猫，有没有考虑过它的感受，是不是相当然地认为，人之于猫是主人、boss、上帝呢。但我觉得，人当以猫为友，爱之，敬之，这是我交往了三只猫后的认识。

第一只猫是在我三四岁的时候进入了我的生活。那是爷爷养的一只浑身漆黑的公猫，在伸手不见五指的暗夜里，那两只放着蓝色幽光的猫眼如同两盏小探灯。它躯干加上饱满的头颅足有两尺长，四肢健壮有力，粗壮的尾巴总是骄傲的翘着，轻轻画着圈圈，样子威猛张扬。

那时，我睡在爷爷奶奶房间的小床上，隆冬寒夜，一个人盖着小棉被怎么也暖不热乎，黑猫便凑趣地跳上小床，挤进被窝，大大方方地蜷曲在我的怀里，如一团柔软的棉花般的温顺妥帖。不一会儿，我在它呼噜呼噜均匀的鼾声里温暖地睡着了。我好奇猫为什么会鼾声连连，奶奶说它在念经。猫儿念经声声，伴我甜甜入梦。

偶尔，我在近明的寒冷中被冻醒，手脚并用在被窝里探摸了个遍，竟然找不到猫的踪影。猫儿到哪里去了呢？我不敢吵醒爷爷奶奶，更不敢在黎明前的黑暗中去寻找，只能睁着小眼睛等着天亮，等着爷爷或奶奶起床来解答我的疑问。爷爷说它去捉老鼠了。它不怕黑怕冷吗？爷爷说懒惰的猫儿没食吃。

白天里，黑猫总是卧在我的小床上睡大觉。我摸它耳朵，耳朵一颤间弹开；我拉它尾巴，尾巴一卷甩开了；我摸它软软的肚皮，挠它痒痒，想叫它醒来和我一块儿玩，它眼也不睁，欠一欠身子，挪到床里面继续酣睡。我骂它懒猫，奶奶说，一猫儿管半村，它晚上捉老鼠太累了。我嘟着嘴，不去答理它，自己到院子沙堆上玩。鱼，一条大鱼，平放在沙堆边一把不惹眼的椅子上，水淋淋的。奶奶听见了，连忙小跑过来，看见真的是一条大鱼，她一边拎起来往厨房跑，一边啧啧称赞黑猫真能干，竟然钓到这么大的鱼。黑猫真的会钓鱼吗？奶奶说黑猫能干，经常抓到鱼，把吃剩下的带回来。

贫寒年代，人们饥肠辘辘，养只猫不为娱乐，只为捕猎夺人口食之鼠。有时猫还能捉鱼捕蛇以飨主人。这究竟是人养猫，还是猫馈人？

我读初中时，有一段时间住在姨妈家。姨妈家的猫是从外省猫贩子那儿买回来的，四元钱，姨妈是图个便宜。初来时，它只三个月大，逆着长的毛灰不灰白不白的，挺难看，也不欢势，逗它也不理人，拖它尾巴也不抗争。姨妈说是猫贩子事先喂它吃了麻药或过量灌了酒，好让它安静地躺在麻袋里运到天南海北。

过了三两天，猫来了精神，一改先几天的绝食状，开始大嚼狂吞，一小碗剩饭被它吃得颗粒不留，还把碗边舔得干干净净，然后摇晃着凸起的肚子去太阳下自个儿玩捉虱子的游戏。姨妈家所有的人都不爱理睬它：它毛色太难看，又常与鸡鸭争食，弄得混身粘满饭粒菜渣，眼鼻之间像糊了一块锅巴，样子真丑。

三月十二，街上起庙会，一亲戚赶会顺道来姨妈家，刚进门，便哎呀一声，姨妈见亲戚来，忙迎上去问：“咋了，妹子？”

“怎么我家的猫也跟着我来了？”亲戚纳闷。

姨妈顺着亲戚手指的方向，见猫蹲踞在簸箩里吃鼠，就说亲戚看错了，亲戚执意说是她家的并且趋过去抱猫。“嗷嗷……”，显然猫遇见生人发怒了。

“咋这么像我家的猫，白毛，也这样长大，这样壮实的呀？”亲戚诧异道，姨妈也诧异，一家人都搞不清楚这猫何时竟然出落得这么漂亮：雪白雪白的毛，壮壮实实的身骨，蓝褐色的眼睛如一对琉璃蛋，时而圆睁，时而眯成线，吃鼠时凶猛彪悍。

从此以后，全家人的关爱之光开始照射到了猫的身上，它就像一只用金贵的绒毛线网成的宝贝疙瘩，尊贵地从这人的手中传到那人手中，个个爱不释手。久而久之，猫温顺了，安逸了，不再抓鼠吃，只吃嚼过的饭，睡暖和被窝，安闲自在地让每个主人亲热；它不再与鸡鸭为伍，甚至也懒得吃桌上放凉的肉片。

后来，姨妈家的面缸上、馍筐里，甚至锅台、床上，都撒下一颗颗黑色椭圆形固体之物，猫却安然泰然地在床上睡觉或太阳下散步。

初中毕业后，我很少到姨妈家去，但对那只猫却耿耿于怀，但也惋惜它为求富贵安乐，失了猫性，成了玩物，中了人类宠之骄之的蛊毒。

第三只猫是黄白相间的花猫，一只眼睛边有大片的白毛，当它抬起头朝你看时，样子特别呆萌。三年前，朋友家母猫生了五只小猫，一定要送我一只，我让妻顺路带回来。当时，它混杂在猫兄妹中间，妻上去要抓一只大一点的，结果大伙逃之夭夭，只有它呆在原地，傻傻地抬头打量着来人，萌态可掬，妻就把它带回家来。

来时才满月，妻煮了麦片，拌进牛奶，用小汤匙送到它的嘴边，它慢条斯理地进餐，很有吃相。它吃完麦片，喝牛奶；喝完牛奶，用舌头舔前爪；洗完前爪，用前爪擦脸；擦完脸，便轻手轻脚地参观着新家里的每个房间，谁也不答理，模样很酷。

到四五个月的光景，它开始活跃起来，不再满足地面上、沙发间的活动空间，要去探索房间里高处的陌生事物。它能轻易地跳上椅子，再由椅子跳上餐桌，或者直接窜上灶台、床上以及忘关门的衣橱上。家里时不时地响起碗破、杯倒、筷子散落的声音。更可气的是它常在床单上、布艺沙发上练习“九阴白骨爪”，还经常不小心抓伤女主人、小主人。妻生气了，轻轻拍打了它几下，它竟然发怒，抱着妻的腿要咬，我冲过去把它抱到一边。猫是有脾气的，你的家只不过是它的暂居之地，你不能以主人的强势改造它。

我觉得，猫狗不同。在猫的眼里，狗花心，谁对它好谁就是主人；在狗的眼里，猫绝情，一次欺凌后绝不会隐忍，必须反击。猫不懂狗，狗其实不是花心，是善良忠厚；狗也不懂猫，猫不是不会爱，是不敢爱，或是不敢真爱。

我知道，猫长大了，小小的房间满足不了它的视野，它要自由。于是，我把它抱到自行车库里，也把它的小床、小碗、小杯、厕所都带到车库，让它在那里安家。白天，打开门窗，让它自由出入，它非常兴奋地看看花，嗅嗅草，窜上树去抓鸟。不去限制，只需一旁安静陪伴，直到它跳过围墙倏忽不见了踪影。而到傍晚，我下班回来经过门前的葡萄架，就见它早早地蹲在架下的木椅上，见我过来，它兴奋地窜过来，用两只前爪抱着我的腿，大有一日不见，如隔三秋的依恋。看来，信任应该是舍得放手，亲近当做到给足距离。

伊斯兰教创始人穆罕默德很喜爱猫，有一次竟为不致惊醒睡在他长袍上的小猫，而把袍袖割去；美国作家海明威养了许多只猫，他爱与猫同桌共进晚餐；作家梁实秋喂养了只白猫，取名“白猫王子”，每年在猫的生日写一篇文章作留念；最有悲悯心的要数丰子恺先生，他收留了几只猫，自己的粮食不够，但总省吃俭用给猫吃，在这位佛教徒的眼里，它们是有尊严的生命。

养猫之人，心必善良真诚；与猫结缘，当以朋友待之。

相关专题：