画画

画画

——灵遁者

我是个花心的人，不仅对于女人，对于其他很多的事都是。我的爱好太多了。游泳，写作，篮球，足球，写字，写作，科学，唱歌，舞蹈，画画……如此你就可以看出我是个如何花心的人。

今天我要说说画画。画画也算是自己一直喜欢的事情，小时候就爱看名画，水墨画，有时候尽管看不出个所以然来，但感觉美极了。现在也是，很多画，依然说不出个所以然来，但就是感觉入自己心了。

看到别人画画，我也一直心痒痒。但是大家知道，想学画画其实还挺花钱。而家里穷，所以一直就是冷一下，热一下，从来没有怎么画过。就是偶然涂涂鸭，我也知道自己画的不好。

尤其是这两年，想画画的冲动更强烈了。脑中总是出现一些画面，自己想保存下来，像写诗歌那样，留在自己的生活中。

是啊，咱不是亿万富翁，不可能像王中磊那样，画上几个亿，把自己喜欢的“梵高”带回家。但是诗意生活，本身就不昂贵，也很容易达到。这是我后来才知道的。

所以我就决定，发展一下自己画画这个爱好。买画板，纸笔。还跑去和会画画的朋友学。

一个人倘若要干一件事，总能为自己找到恰当的理由。前段时候网上有一个帖子很火，题目是《那些让人看不懂的天价名画》，都是出自大师之手。

我去看了。也真是懵了。一块罗伯特·雷曼的几乎全白无题画作，估价至2千万美元。我朋友圈里的一位诗人发表说说写道：“这不是我家卫生间的一块地板吗？？”还有就是美国一个叫汤波利的画家，画了一幅名为《黑板》的画作。画面内容就是在黑板上画了6行圈圈，却拍出了7053万美元。类似的画作，还有不少。很多网友调侃说：“我的绘画生涯，才刚刚开始。”

我和他们一样，不理解这样的价值交换。也许就像别人说的：“艺术作品不能用金钱衡量。好与不好，画家知道，买画的人知道。你不参与，跟你没有关系。”这就是艺术市场。

我在想6行圈圈要表达什么，也许只有汤波利知道。那么画画就在于表达自己。这一点倒是贴合了我的心。不论多么有争议，不论多么荒诞，但是就是能看到自己在里面，就是能看到世界在里面，美在里面，那不就行了吗？

至于值多钱，那不是你说了算，是市场说了算。所以我跟朋友说我要画画了，也还不觉得是件丢人的事情。

关于艺术的价值，正确的看法应该是这样。艺术确实不能用价格衡量，但是艺术家需要生存和发展。艺术的价值就离不开创作此艺术的人。

当你看着八大山人画作的时候，那种水墨的怪诞，是很有灵犀的。仿佛你在和八大山人说话。当你看着梵高《向日癸》的时候，你一定也能感觉到那就像梵高的心一样。热烈而急切！这种近距离的刺激和激动，可以用钱来衡量吗？？不能！如此你就能理解我上面所说的了。

如此，你也就能理解一个画画人的心了，一个写诗人的心了，一个唱歌人的心了。

我还记得丰子恺写过：“别的事都可有专家，而诗不可有专家。因为做诗就是做人。人做得好的，诗也做得好。倘说做诗有专家，非专家不能做诗，就好比说做人有专家，非专家不能做人，岂不可笑？因此，有些“专家”的诗，我不爱读。因为他们往往爱用古典，蹈袭传统；咬文嚼字，卖弄玄虚；扭扭捏捏，装腔做势；甚至神经过敏，出神见鬼。而非专家的诗，倒是直直落落，明明白白，天真自然，纯正朴茂，可爱得很。”

艺术来源于生活，生活对于艺术家很重要。所以不是不可写诗，或者画画，歌唱之类的。人人可以为诗人，人人可以为画家，人人可以为歌唱家。

但是一定不要曲解这种观点。人人可以为诗人，人人可以为画家。不是说诗歌是好写的，画画是好画的。须知艺术与自己来说简单，本身却不易。笔下生花非一日之功，画龙点睛乃巧夺天工！

我自己喜欢画画，却深知自己技艺不行。胸中无术，笔下无物，脑中想的画面，和笔下的画面简直南辕北辙。“读书破万卷，下笔如有神。”对于任何一门艺术都是真言。

但是有人会问，那你说：技艺重要还是思想重要？我觉得就像陈丹青说的：“真正的美术史是什么，是一声不响的大规模淘汰。你一定要肯定自己的感受，而不是技巧。我画的那个朝圣的小姑娘，那么苦，那么好看，但她自己却不知道——艺术就是这样，凭这一点点就打动人了。”

他还说：“我没有素描基础，不是照样画创作？中国传统绘画从来就不是画素描。难道就是没基础了。想当年，我们一起画画的同学中，那些把大卫石膏像画的好的无与伦比的人，现在不知道哪里去了。”

陈丹青说的对，专业艺术毕业的学生，可以把石膏像画的精致的很，可是他们的脑袋里还有灵感吗？他们脑中都被“技艺”占据，“思想”去哪里了？

我们不是要培养“机器人”，要比画的精致，他们干不过电脑，也干不过照相机。

我自己去西安书院门转弯的时候，我确实看到了太多太多的“专业”人才了。他们都在画别人画过的名画。都在仿画。我知道那是为了吃饭，是市场需要。可是我觉得他们挺可惜的。

可惜的同时，我又羡慕他们熟练的技巧。毕加索也说：“我一生都在学习像孩子那样去画画。”但是大家去看毕加索的画，陈丹青等人的画，就可以看到，他们不是画不好，技艺也是很不错了。

这样胸中有术，脑中又有物，下笔自然就能出真东西。所以上面问题的答案，就不言而喻了。技艺重要，思想也重要。光有思想，没有技艺，不足以表达想法。光有技艺，没有思想，不足以感动人。二者兼有，才是成就大师的前提。任何一门艺术，都是如此。

当局者迷，旁观者清。也许正因为我不是专业画画的，但我超级喜欢艺术和画作，所以我看的也还明白。

我画画，是表达我的思想。我的技艺不行，我能表达多少，我能不能满意，只有自己知道。

诗意生活，从来离我们不远。跟金钱没有关系，这不是打高尔夫，也不是玩赛车，这是一堂心灵的洗礼，心灵的朝圣。你可以拥有，你值得拥有。这短暂的一生你就不该错过这样的诗意生活！

2016年1月31日。

摘自独立学者，诗人，作家，国学起名师灵遁者散文作品。

相关专题：画画 艺术