《写诗是偶然》
——灵遁者
从我写诗到现在,已经是第10个年头了。其实我算不上诗人。诗人只是一个好听的名头。它也没有给我带来生活的面包,可是如聂鲁达说的:“你的笑比面包重要。”对于我,也可厚颜说:诗歌就好比抽烟,会上瘾。
可是你如果问我为什么开始写诗歌。我却只能说是偶然,或者是我懒的缘故。
我清晰的记得,第一次对于诗歌的乐,是一次班级内部诗歌朗诵会上。我这个口吃的人,以一首叶挺的《囚歌》,竟然拿了头等奖。奖品是一个大皮子笔记本,我是喜欢的不得了。那时候我初一,那时候我当上了班长,那时候掌声很多。这就是我与诗歌的缘分。
我突然觉得作文写的好,不如诗歌写的好。短短几句,就那么有力量。可是那种想法,很快就埋没在学习中。
初一的下半学期,我们的语文课学习诗歌了。众所周知,写作文会提示:“诗歌除外,体裁不限,字数不得少于八百字。”也就是说从小学,我们几乎没有被要求写过一首诗歌。
我现在才觉得这短短的十几个字,对于诗歌是多么残忍!对于未来的诗人也是多么无情。
可是这次,破天荒要求写诗歌了。所以我想来想去。写了一首《海潮》,算是我人生意义上的第一首诗歌。原诗歌就如下面写的。
《海潮》
我成为蒸汽在高空漂泊
一个徘徊又回来了,在一条小溪汇聚着
海潮是我时刻的梦想
我流啊流啊
从小溪流入大溪,再汇入大河
我才知道梦不会轻易实现
我的心在永不停的前进
我深信下一站的下一站就是大海
浅滩、小湾、大山……都不能将我阻挡!
所有美丽的诱惑在梦没有醒时是平淡的
思念大海的痛苦比一路遭受的更痛苦
我流啊!流啊!
多少日多少月——
好些同伴不相信下一站的下一站是海
我看着,想了很多
我不甘心就这样放弃
我有一个真梦
在梦里我好像听到了海浪的声音
看到气势磅礴的、蔚蓝的大海
她是那么亲切让我向往
她在向我呼喊着
我流啊!流啊!
往往就是这般现实
我误入旱河,梦彻底摧毁了我
一天我梦到大海母亲
她说:在你存在时只要梦在希望就在
等待,等待,等待……
一场特大暴风雨
让我重新奔流,奔流
释放我所有的力量
“看那是海潮!”岸上孩子们叫道
海潮不是一定要在大海吗?
不!不一定是!
我经历了海潮的经历,具备了海潮的具备
我仍在奔流,梦会继续下去——
对的,就是这样的一首诗歌。当时我很满意。而真正让我后来继续写诗歌的原因,首先不是自己,是老师,是外力。当时的老师是一位女老师,姓张。
她的脚有一点问题,听说是先天的,走路一高一低。但是我非常敬重这位老师。毫不夸张的说,她就是我的诗歌启蒙老师。不是说她教给我怎么写诗歌,怎么理解诗歌。而是她让我点燃了我自己,不仅仅是诗歌,还有其他的信念。这些全部就在老师的十几个字里。我全部看到了。这个评语,我一直记着。
老师评语是这样的:“这首诗写出了诗人内心的渴望、向往、追求和为了梦永不放弃的信念。“它”是你吗?对初学者来说,这很不错,希努力。2005年3月21日。张老师”
也只有看着老师评语的时间,我知道我写诗到现在10年了。其实后来,我喜欢上诗歌之后,我读了我2005年,2006年写的好多诗歌。都觉得太垃圾,就都给撕了。
写诗歌,一度停顿了,几乎没有在写。高中又学习诗歌了。写了两首,漂亮的女大学老师给了我肯定。
后来再写作文,我干脆不愿意写了。其实是赖,其实是有些叛逆。那时候沉迷于读网络小说,为看小说。于是就以写诗歌代替作文。没有想到,女大学老师竟然默许了。尽管后来,女大学老师点名让我停止写诗歌。我还是坚持写。最后换来的评语是:“题材不符,不予评价。”
而那个时候,看到那样的标语。我还跟周围的兄弟们炫耀。呵呵,由此看来,我是个十足的坏学生了。
再后来,写诗歌真的就是习惯了。我从来不写日记。我就把诗歌当日记。我可以看着我的诗歌,想起我是什么时候写的,当时是什么情景。
10年了,我不说诗歌怎么怎么好,我也不说诗歌是语言的什么什么。很多大文豪,都已经有了很好的关于诗歌的文章了。
10年里,我的产量并不高。撕了一些,丢了一些,剩下的大概不足150首诗歌。不过我从来,不在乎数量。因为我不是卖字的。
不是因为我不愿意卖。其实在写诗歌的路上,有这么一件事,在当时算是对我的打击。
我用笔工工整整,抄了自己的10多篇文章,几十首诗歌,邮寄给我网上找到的一个“文化名人。”你们应该想象到结果了,结果是没有结果。我都不知道对方有没有收到我寄出去的文档。
半年后,还没有消息,我才不再想这个事了。可想而知,对于我来说,这是个打击。最让我经常想的是,我那十多篇当时我认为写的可以的作品,我竟然没有了底稿。现在我很想回头看看,到底是什么样的文章,让我有勇气去做这样的事情。
现在回想起来我真的可以很舒心的笑的。为当时的自己鼓掌,觉得简单可爱极了。
我唯一获得稿费的诗歌作品是《沉思》这首很简单的诗歌。原文是这样的。
《沉思》
此刻
有人在哭
有人在笑
有人在沉默
此刻
有人离去
有人新来
有人在徘徊
此刻
我在沉思——
2008年
诗歌发在一个不知名的诗刊上,叫《无花果》。稿费是20元。我把取款单给了我的母亲,我的母亲高兴极了。可她没有去取这个钱,而是把取款单,留了起来。后来搬了家,竟然找不到了。但是我母亲,依然说:“很高兴,这是我儿子给我的第一笔钱。”
这就是我的诗歌之路,是很偶然的。但是别人无法体会的是我内心获得的感受。有时候能看到自己的诗歌,自己感动的不得了。这种“自导自演自乐”是很奇特的。
我也喜欢看别人的诗歌。北岛,顾城,舒婷,普希金最近又看了90后诗人余幼幼的诗歌。我觉得这个90后妹子,比我写的好。
我觉得看别人的诗歌,就是在拥抱别人,甚至是相拥而眠。他的心或者她的生活就能呈现在你面前。当然文章也具有这样的功能。诗歌并不比其他艺术高明或者美丽。我认为一样。只是喜欢什么是大家的“口味”不同而已。
比如绘画,书法我也非常喜欢。奈何天赋不够,有心用这个来表达一些东西,却无法心领神会。
“穷书生”,“烂诗人”这些词,我都在书上见过。有心效仿阮籍之类的人。想想还是算了吧。我还是别侮辱“阮籍”这样的词汇。所以我注定是我现在这样的人。
大家看到了,我的写诗过程,就是这样的。是很偶然的,是因为懒惰,还有一点叛逆。时间一长,才发现“上瘾了。”
我写这篇文章,不是告诉大家都去写诗吧。诗歌美的不得了。也不是要告诉大家,别去写诗歌,诗歌的年代已经死了。靠诗歌泡妞,妞会踢死你。靠诗歌装文人,可能会说你装逼。靠诗歌混饭吃,你没有死之前,诗歌已经饿死了。
但是最后我说两点,如果你是打算给你自己写,那么就去写吧。别人看,那么好。别人不看,那么也好。还有一点就是“和一个女人玩一天,那叫嫖娼。和一个女人玩三个月,那叫小三。可是赵四小姐和张学良玩了一辈子,那就是千古爱情。”所以无论是写诗歌也好,学绘画也好,跳舞也好。坚持下去往往就有很牛逼的结果。不要听到有人对你说:“你快别玷污了诗歌这个词!”“就你,你还学跳舞。你先看看你长什么样!”等等词汇时候。就记住两个字:不理!
你不但不理他,还要更加好好的写,好好的唱,好好的跳。把他这样的“绊脚石”变为“垫脚石”就好了。
各位年轻的朋友,这才是诗歌人生,这才叫偶然中有必然。我相信你听懂了。
摘自灵遁者文集
顶一下,推荐阅读~
顶一下,推荐阅读~
顶一下,推荐阅读~
顶一下,推荐阅读~
顶一下,推荐阅读~