To：亲爱的妈妈
你浅笑的眼眸，被盛上岁月的痕迹；
你上翘的嘴角，有了些时光的斑驳；
走过我十三年的年华，你亦不再年轻。我是你手心里的莲花，你呕心沥血，用一生去静待花开；如今，我已是含苞待放，风雨已不足以让我害怕。
那么，妈妈，如果累了，请歇歇，女儿已长大。
——献给妈妈即将到来的四十岁生日
看着日历上被圈红的日子步步逼近，我的心不觉泛起微微的疼痛——你又老了一岁，我们能在一起的时间又短了一年。
时间就如同掌心里的水，无论是摊开还是握紧，都会渐渐流走……
十三年前，你躺在产床上苦苦挣扎，豆大的汗珠浸湿了床单，紧锁的眉头、苍白的面孔、颤抖的身躯……这一切的痛苦都在见到襁褓里那个婴儿时消失了，取而代之的是一丝虚弱而激动的微笑。
妈妈，您辛苦了。女儿不会忘记，我的生日，您的受难日。
前几日，我和你吵架了，你坐在沙发上，白发在灯光下射出一道道银光，刺伤了我的眼。我落荒而逃，踉跄地回到自己的卧室。
床头照片上，你抱着我，幸福的笑容弥漫开来。我不敢看，慌乱地别过头去。我在逃避什么？我不知道。我用被子蒙住头，在眼泪中浑浑噩噩地睡了过去。
第二天，你依然为我备好饭菜，我想说些什么，但话到嘴边却又不知为何总说不出口，只是不断地落泪。
“没什么，哭什么。”你为我擦干了眼泪，笑着送我出门，叮嘱我一路小心。笑容下，你眼角的皱纹愈发地明显了。
我重重的点下头。妈妈，您辛苦了。女儿不会忘记，您大海般的爱，一次次磨平我年少的棱角。
白天，女友拿着一句话给我看：狐狸妈妈在家时，小狐狸的水杯总是满满的。
我忽然想到你。一日，我因做作业而心烦意乱，习惯性的去拿窗台上的杯盖。“疑？”怎么那么轻？原来是杯盖里没有水，怎么会这样呢？
这时你拿着水杯走了进来，看着你手上的水杯我忽然明白了一切。怪不得你总是时不时走进我的房间，起初我还以为你是来检查我是否在认真做作业，原来……
妈妈，您辛苦了。女儿不会忘记，您的爱如涓涓溪流，沁润我的心田。
妈妈，辛苦您了。接下来的日子，请让女儿好好爱您。
请让女儿在母亲节为您献上一束康乃馨，请不要责怪女儿不懂节约；
请让女儿在课余时间为您做一顿饭菜，请不要嫌弃女儿手艺不佳；
请让女儿在您生病时帮您买药，请不要担心女儿太过稚嫩。
那日，是你的生日，我偷偷将自己折千纸鹤放在你的床头。当你惊喜地询问我情况并得到肯定的答复后，又责怪我浪费时间。
后来你与你的好友说起此事，脸上无不骄傲。你说，你不会忘记，这个生日礼物比任何珠宝都要贵重。
夜晚，你照例为我关灯、转身。映着浓浓的黑色，你不再轻盈的背影深深烙在我心里。“谢谢，晚安。”不觉脱口而出。你怔了一下，偏过头来：“你这孩子，好好睡。”但我分明看到，你眼里满布着的惊喜与欣慰。
我惊异于你如此好满足，又暗自埋怨自己的粗心。是啊，比起你为我付出的，你所所取得，又实在太少太少。
我对你说，你是我生命中的天空，是我夜行中的灯塔。我不会忘记，你带给我的温暖。
你告诉我，我是你掌心里的莲花，你愿用一生来呵护。你不会忘记，我带给你的快乐。
我们都是红尘中的一粒，我们都是茫茫人海中的一叶扁舟。是灵魂的桨使其航行万里。但谁也不会忘记，承载航船的万顷碧波。
