“为什么?”
“因为他特别真诚。”
那个时候,你头脑中浮现的是,一个固执的敦厚的老头儿,那样的忘我,噙着泪水源于对这片土地爱的深沉。“他说起丰台民工小学被拆小孩子背靠拆了一半的墙站这看书,等老师来了才放声大哭。他说到这儿挺下,从裤袋里抽出一条皱巴巴的蓝布手绢,擦眼睛。”《红楼梦》所说的“漫揾英雄泪”大抵如此吧,不过并非无牵挂。
书中描绘的不是浪漫和诗意。但很多时候,我竟也似乎听到了青绿色的细流声。
“你靠什么赢得尊重?”
“靠我为自己权利所做的斗争。权利是用来伸张的。否则权利就只是一张纸。”
你看见,所以你想要看见。然后,你才发现过去的自己一直在懵懂之中。什么是公民,什么是独立,什么是自由。然后去认识认识《飞越疯人院》中的麦克默菲。会有种欲望去看梭罗的《论公民的不服从》。
“为了理想”
“为了乐趣”
“为了你们而工作,看你们高兴我就高兴。”
所谓知之者不如好之者,好之者不如乐之者。不要问我为何如此眷恋……
难怪那些民国的大师们,孜孜不倦乐此不疲,原因说的最多就是“好玩儿”
这个过程会有一种顺藤摸瓜,或者水到渠成的感觉。“逻辑自泥土里剥离”未知会驱使你走向一个地方,然后你认识后会再被内心的欲望趋向另一个未知之地。
一直以来,在拾牙慧的过程中,没有清晰宏大的愿景:明智,灵秀,周密,庄重……不过是小女生,带着点矫情似的读书。会为里面一些漂亮华丽的辞藻心醉神迷,或者是其中跌宕起伏的情结而百转千回。再加上一些饱含人生哲理的带有哲学意味的句子所折服。
也一直觉得这样就还算可以了。可是柴静解读《安娜卡列尼娜》之后,对人性的认知。那个枝蔓越来越茂盛。我恍觉,自己读书太过肤浅浅陋。
我突然意识到了自己一直所恼的困境所在。试图去创造一个盛世艳华的江湖,没有我想象中的那般快意恩仇啊。
我以为,一个地方让我心驰神往,甚至魅惑着我,是因为那里的喧嚣与气质。但其实不是,是那里的人。是那里的人,让我觉得,非如此不可,非如此不可。因为没有一个地方能够像她那么大气,那么多情,那么宽容,以至于可以接受,包容,赞美那么多的疯狂,奇葩,流浪者……
“看见”给你提供了一种可能,甚至一种力量,在你的不泛涟漪的心湖上,掷下一块巨石,打破以往近乎凝滞的死水:你在不知不觉中淹没,堕落的安乐。然后你努力的慢慢从蒙昧中睁开眼,就像叶子从蜷缩中舒展开来。
所以你会去想,读书,读的是什么?然后在我从未经历过的思考中,我想正如柴静所说的“关注新闻里的人”,读书,应该是读人的过程。
读书,最该读的是书里的人和作者,最终会读到自己。不修边幅,是对自己的视而不见,熟视无睹。
“子之燕居,申申如也,夭夭如也。”原来孔子,并不是总是“孔”着一张圣人的脸。他是圣人,但他首先是个人。闲暇无聊的时候,孔子并不是整天‘作古振今’,老是一副说教的严肃与刻板,可远观而不可亵玩。瞧,他舒展整洁,轻松和畅。可不是一派悠游自在嘛