夏日的热浪很快席卷了整个城市，烦躁的蝉鸣，浓郁的绿色以及那些细细碎碎的光斑摇曳了整个夏天。像所有高三学生一样，于意在这个夏天投入了漫漫的“征战之路”。随着空气升温的还有于意也越来越想要逃离这里的想法。在那一个个烦躁的夜晚，于意拼命的学习，只为离开这个于她而言已没任何眷恋的“家”。
于意最终收到了南方一所大学的录取通知书。那晚于意睡醒上厕所，寻着灯光来到父亲房间外。于意自门缝向里看，父亲抚摸着她的录取通知书，脸上的笑意浓郁，夹着烟的右手有轻微的抖动。那一刻，似乎有什么触动了她，并且渐渐蔓延身体的每个角落，可却只是在一瞬间便消散。她想要离开这里的想法太过强烈，哪怕这为数不多的感动也无法改变她的想法。于意走的那天父亲几次张嘴却也未发出声音，只是一直冲她挥手。于意看着那个身影渐渐变作一个黑点，直至完全消失。
上大学、参加工作、谈恋爱……于意在南方的生活过得很好，而过去的记忆也似乎在时间这座巨大的焚烧炉中所剩无几。于意再未回到那个残破的家，甚至连仅有的通话也少得可怜，而她对“家”的概念更是模糊。对于父亲，于意已经说不上责怪，生活早已让她看开了所有，也让她彻底明白，爱情与婚姻本来就是毫无关系的两个概念。于意一直在逃避，她只是不肯释怀童年时因父母的争吵而失掉的那份美好心情罢了。
天亮了，于意揉着朦胧的睡眼坐起。她伸手遮挡住眼前耀眼的光，转头，阳光同样打在墙上的照片上。于意不知道是不是那镜框上玻璃反光的原因让她觉得老人的笑如此安详。于意嘴角也稍有弧度，轻声说：“爸，我回来了。”
