延期毕业的这一年,我经常为自己的身份感到尴尬。跟家里协议自己一个在外游荡,既没有固定工作,也算不上在学的学生,勉强称自己为新社会人。自己可以接受自己的身份,但有人问起的时候未免解释起来有点麻烦。
租房子住,同租一套的人难免互相攀谈打听,一开始试图说清楚自己是个在外混日子等重修考试的废柴,后来再问,懒得继续解释太多,就说自己是在北京复习考试。
于是别人刨根问底,是考什么呢?再说我毕业前有门课没及格这个那个恐怕又讲不清楚,于是干脆说,「考研」。「哦哦」,这时候听者就满意了,剩下我一个人觉得惭愧。
本科都要延期的人,还说自己要考研。
出租车司机也是爱问问题。从火车站打车去住处的路上,司机看我一身年轻样的打扮,搭话说,「学生吧,这是开学回来上学?」我不知怎么回答,只好憋出一个「嗯」。司机似乎不想放过我,继续问我是哪个学校的学生,我心想怎么敷衍过去,嘟囔了一句,「已经是研究生了」。司机似乎知足了,没有在意到我避开了问题。如果他再问一次我是哪个学校,我就可以实现小时候的梦想了:在北大和清华间挑一个。
刚入冬的时候,坐车回济南,高铁站下了之后出错门,没找到公交车,只好打了辆出租去市区。出租车司机又是个爱聊天的人,开头就问起我从哪来、啥职业、来济南做什么。我心想这种发起聊天的友好邀请对我来说也是一枚钢针,扎着我连重修都失败的弱者之心。我先骗了下自己的内心,再友情的欺骗一下这位司机朋友,「在北京上班,来济南办事」。司机挺满意,又问我是做什么的,我已经决心骗到底了,「做IT的,来这边有点业务,早上就坐高铁来这边了,诶,你快点,中午我还赶时间。」这样说完,就好像游戏里打出了一个flag,我也飘飘然的满足自己期限是一个出租车乘坐时间的装逼之路。
前几日回到北京,去小区楼下一家新开的理发店理发,年轻店员热情到爆,洗头的时候忘不了给自己的客户做个全面调查。于是我很悲剧的被问到身份问题。试想这个周三平日的下午,背着一个书包在小区理发店里理发的我,到底要当个什么角色才不会违背常理呢。我如实回答我是个学生,但借题发挥了一下,告诉他,我是考专科升本科的学生,在北京补习,下个月就要回家考试了,所以就不办会员卡了,谢谢,免费也不办了,考上本科我就不会回来了。
结果,两个月过去我还是住在这个小区,只是那家理发店再也没去,因为它剪发一次20,而旁边那家一次15,还不会哄你去当VIP。