十一放假在家又看见他了，他始终是那个超凡脱俗的样子，我，我们几个孩子都是看着他，听着他的故事长大的。于是，我决心作一篇传，关于他的传……
他，姓李，真名无从得知，因为这不重要。伴随他的是一个外号：“没耳朵”，人们一直叫一直叫，他的名字便被遗忘了。他的外号缘于他天生残疾，他的右耳先天性的畸形，很小，与左耳极不对称，后来，外号不知被那个叫起，直至叫响。他的身份是流浪汉，常年在我们四邻的村子游荡，在我们那一带，他是很出名的。
他的形象，打我幼时起，就一直犀利无比，引领时代潮流。一米八几的大个子，灰白相间的头发如鸟巢般盘踞在头顶，嘴边的胡子有四五厘米长，像一把毛刷。身上的衣服，总是不能用正常颜色比拟的。烂烂的西装，还有七分裤。他的形象，总是让幼时在街边玩耍的我们恐惧万分。正因为如此，在四邻村子，他成了一面教材，家长教育孩子的教材。例如，孩子淘气了或者嚎啕大哭了，妈妈就说，没耳朵来啦，没耳朵会把你带走的。然后，孩子会很快乖乖的止住哭声，不敢再淘气。我就经历过。不知道他自己是否知情，我们的童年里，他一直扮演着童话里大灰狼的角色……
我记忆里。 他时常游荡，看见某一家的门没关好，他会溜进去，拿上几个馒头或别的什么吃的，然后扬长而去。即便被发现，也没人跟他计较，打他？这么个人，没法打。找他赔？他又有什么能赔你呢？我见过他好多次这样……
大了，我从别人的口中慢慢了解到，他以前不是这样的人。他的年纪，跟我们的父亲一辈。他年轻时很勤奋，外出打工，80年代，在山村，人们的衣着单调陈旧时，他早早穿起西装。那个时候，甚至有人羡慕他的衣着。而后，因为残疾的原因，他的婚事一直没有着落，人家都是嫌弃。慢慢，他打了光棍，失了信心，变得好吃懒做，成了一个只顾肚子的流浪汉……他不是坏人，除了偷偷拿人家吃的，他没干过坏事。
十一回家，我见到了他。家里在路边盖房，干活时，他正好打路边经过。形象基本没变，头上多了一顶小洋帽，看样子，以前可能是白色。肩上背了一包，黑色，发亮。脚上是一双磨得没底的拖鞋，初秋的天，也不知道冷。他步伐还算稳健，估计饭是吃饱了。他迈着大步，从我们一伙人的眼前经过，丝毫不在乎别人的视线。他走过时，正好是傍晚，夕阳西下，我看见，他的影子被拖得老长。当时，忽然有一种感觉，他，正活在一个，只属于自己的幸福世界里。外围现实的一切，与他没有半毛钱关系……
那样的世界里，他可以自己看夕阳，没人陪，不需人陪。没有谁可以了解他幸福的细节，他的国度，没人可进，他也不让……
