季与年

文|左小失

和L分手是在八月的最后一天。

那天早上我一觉醒来，依旧是高考完以后的乱七八糟。床上横七竖八地摆着旺旺的“挑逗”、伊利奶片和果冻，还有最重要的手机和电脑。枕巾被我扯到一边，根本就没盖被子，衣服也没脱，昨晚就这么混混沌沌迷迷糊糊睡过去了。手机仍然是昨晚三点的短信：去看邮箱。

我坐起身，大概是由于昨晚没有脱衣服的缘故，浑身不舒服，不管太多，抱起电脑开机，登陆QQ，顺手打开邮箱，上面早已设想过无数次的三个字终于出现了。我略带倦意地看完，麻木地关掉电脑，又沉沉睡过去了。

等我再次醒来的时候已是中午，奶奶已经开始在厨房做菜，切菜的声音清脆而又不带迟疑，如同刚才看到那三个字“分手信”的时候，胸腔里发出的声音。我随意换了衣服，白短袖和一条又绿又蓝的中裤，踩着人字拖悄悄出了门。

X城的城墙是旅游的一大看点之一，我们高二刚在一起的时候，曾经翘课跑到城墙角下的环城公园，第一次牵手。那天我冒着X城很大的雨，独自一人游走在城墙附近，来来回回。没打伞，没穿外套，我以为八月应仍是盛夏，可彻骨的冷意让我明白——秋日已经到来。

我以为他给我的是如同盛夏般热切的爱，却也忘记了，盛夏的灼热过后，总免不了秋的冷淡——尤其是如此，突如其来的寒。如果不曾拥有温暖，寒冷又算什么呢？可我们畸形的感情终究还是不可能坚持下去。L的懦弱和我的暴躁，终于一天在这么一个小小的切口爆发、喷涌、燃烧，直至冷却，只剩燃烧过后黑色的灰，落在心头，留下一个烟头般的疤痕。

于是，我在这样一个悲切的日子里，离开了X城。

只身来到W，是一个月前的自己没有办法想象到的。一整个高三，我和L都在为共同的B大奋斗。B大的中文系，是我们共同的梦想。B城也因此成为我重点观察的对象。B城的每一所学校，我都认认真真调查分析过，做好了最坏的打算。我对L说，无论如何，只要你考上B大，我上二本都愿意陪你。可高考成绩以一种戏谑的口吻调戏了我们——L比我低了15分，连X城的211都没考上。于是我在成绩出来到报志愿结束的三天里，杂乱无章地看学校，最后才偶然来到以前连名字都没有听过的H大。完全陌生的环境，完全陌生的城市，就这么突然出现在我的生命里。

我以为自己绝不会再遇到L那样爱我的人了。但是J却像W城和H大一样，突然出现在我的生命里，让我甚至有种错觉，像是他一年前在这里等我，而突如其来的W城和H大，只不过是为遇见他埋的伏笔。

J出现在我面前的时候，我并没有眼前一亮，他的神情让我以为他是一个木讷闲散的人，因此也没有一点防备心。以至于当他提出带我去逛街的时候，我毫不犹豫地就答应了。然后在出租车里，他用刚刚随手拿的粉色广告纸，给我折了一个心。我稍稍有些惊讶，转而又礼貌地说谢谢，然后接过来，放进包里。于是那颗心一路上就在我包里跳来跳去，小鹿乱撞。来到W市的第一次逛街，整个过程轻松而充满新奇。我走路慢，且时不时被身边的其他东西吸引，多年来一直有被丢的习惯。J说，你看，你跟我一起就不会丢啊，因为我走两步就要回头看看你。

是啊，因为我，走两步，就要回头看看你。看看你是否还在身边。

不知为什么，如此简单无华的话，在我听来，竟是如此温暖。

我又忽然记起来17岁省图的樱桃树下，L一脸清澈地看着我，一字一字地说出，非你不娶。

青春的战场，也许并无赢家。就像莫文蔚《阴天》里唱的那样，感情本来就是你情我愿，最好爱恨扯平两不相欠。我们经历过了太多的风花雪月，听过了太多的甜言蜜语，谁曾经爱过谁，谁现在又和谁在一起，谁提出了分手，谁泣不成声，似乎都不是那么重要了。没有谁一定是谁的，没有谁和谁注定要在一起。生命里少了那些大声呼唤的爱情和略无新意的浪漫，似乎也可以稳稳地活下去。爱，并不是要用语言去证明，而是温柔地一牵手，一摇头。

相关专题：衣服 开始 先生 身边