他说：你以后要是考上清华北大那我们就好了，你要攒劲读书呀。
对于乡下的人来说，清华北大是相对来说在新闻联播中听得最多的大学，于是很多的学子就把它作为了目标，只是那时候的你还很小，对于才读四年级的你来说根本就不明白大学是个什么东西，只知道既然大家都说好，那就是很好了咯，而他究竟知道多少就不知道了，只是时过境迁，你没有实现他的梦想，没有满足自己的诺言，只是入了个高不成低不就的专科，没有目标的选择了专业，仅此而已，于是，便也注定了很多。
他说：再欺负她的话，你们就等着回去吃竹笋炒肉吧。
小时候的你就很乖，加上家里到学校的路途一边是并不高的山，一边是农田，所以起初总有些调皮的男生在半路上吓唬你，于是，他有一次特意去送你，在路上的时候很凶的对那些小孩说的话，兴许是他的气势压住了他们，兴许是小孩子都害怕家里父母的打骂吧，反正从那以后倒还真的没有谁再欺负过你。小学的学校离家里大概有一个小时的路程，每个开学的时候每个学生必须上交一石八十斤的米去学校，他就那么给你挑到学校，虽然每个学生的家长都一样，只是年纪上的差距让现在的你才懂得心酸。
他说：你要是哪天能把我画出来就好了。
他笑笑的说出这句话，到现在你都不明白这句话中，是他对你的鼓励还是当初的不屑。那时的你小学刚好学画画，就那些小花小草之类的，后来老师给班上提供了几本童话故事书，你根据格林童话中一篇带有插图的鹰画了下来，自认为画得很好，到处拿去炫耀，然后他笑笑的对你说了这句话，当时的你，听了这话之后，就经常去院子里一户人家玩，只因为这一户户主的儿子是学画画的，他们家的墙壁上到处挂着素描，有上色的，有没上色的，有拼盘，有人物，有风景……只是，这些年过去了，画画的梦早就被扼杀了，起初是因为大家说你根本就不是那块料，然后就屈服了，现在才明白，没谁一开始就注定是哪块料的，即便注定了，你依然有机会变异，只是错过，现实已不允许，青春已不等候。
他说：不要与人争，不要浪费粮食，不要调皮，不要捣蛋……
他说：……
……
他教你学煎蛋、煮蛋、炒蛋，煮饭……
他教你学走路，学说话，学洗衣……
他教你学着成长，学着相处，学着忍让……
……
他说：我吃不下饭啊，你要好好读书，不要省。
她说：他说不出话了，有什么事情我再给你打电话了。
只是那天你错过了那个电话，错过了班车，到第二天才回去，你没有情绪失控，你很好，你静静的坐车，转车，回家，快到的时候，听到了哀乐，忽然觉得像是什么被确定了一样，手中拿着线香和钱纸，在炮火的迷乱中茫然的走到灵堂前，双手颤抖的点燃线香，木然的跪在已经准备好的跪垫上，拜三拜，脑中一片空白，连眼泪也没有了方向，起身，转向屋内。而后平静了颤抖，默默的注视着遗像，笑容依旧，皮肤还是比较白的，略微有些发福，然后忽然觉得，好像有些人就真的这么没有了。最后一晚祭祀完后，开棺，有人说，想来看的就看一眼吧，最后一眼了，以后就真的只能看着照片了，胆小的就别来了。你起初还怕，但还是默默地跟着表哥去了，你紧紧的拽着表哥的手臂，由起初未知的害怕，到看到那熟悉面容后的淡定，再到最后在嫂子狂哭的泪水中终是没能忍住悲伤的眼泪，没有哀嚎，只是静静的静静的，就像他那么静静的静静的“睡”在那里一样。
雨不停，悲不断，念不绝。
这个季节，也本应该是农忙，翠绿的秧苗才刚刚被赋予成长的机会。也许生和死只是一个转念，即便朝生晚死的浮萍，依然有它们的故事和美丽。
出门的那天，你黯然的走在后面，撑着雨伞，踏着泥巴，默然数着眼泪，因为他有儿子，按辈分，你只是一个远房的亲戚，一个被称为侄女的亲戚，很多的事情你都没有资格，你只能恪守本分，你不甘却也的确无奈，你不知道那些人中谁是真的伤心，谁是逢场作戏，你只是觉得很累，很可笑，原来，是自己还太小，不明白所谓的场面。
