生命的最初，四千亿分之一精子和百分之一卵子的故事。即使成为受精卵也只有百分之五十的成活率。所以在生命的最开端，我们就处于无限的偶然、必然和交错中。我在这偶然、必然和交错中开始了我的生命历程。
俊朗的面庞，米色棉服，刻意烫成微卷头发的男孩一次次无意有意从窗前经过，吸引着一个和我现在这般年纪的女孩。没有轰轰烈烈，没有大起大伏，因为一封写着清秀字迹的情书他们牵手、相爱，不理会女孩父母的反对开始他们的生活。那个男孩那个女孩已是中年，他们有了两个和他们当年相仿年纪的儿子和女儿，却依然会牵着手散步、依然保存着当年那封信。他们平淡又执着的爱情温暖着我。我是他们的女儿，他们是我的爸爸妈妈。
生命里的老男孩，你已白了头发，生了皱纹，但在我心中你一直是年轻模样。是你用不熟练的手法抱着渺小的我，让我第一次感受到世界的温度；是你牵着我走遍老街的巷子胡同，它们大多已随岁月不见可我还记得它们的名字；是你在无数个寒冷的夜里，在街灯下等我下课然后回家；是你收藏每一张关于我的照片，并记得他们发生的时间地点。我成年的那一年第一次离开家，偷偷地写了封信给你，我也知道你也偷偷流泪了却从未跟我提起。那些文字是我真实的表达，我们一定都记得吧！因为我，你开始关注另一个城市的天气，记得带伞，记得加衣都是你电话那头的结束语；因为我，你开始用不快捷的速度在电脑屏幕前敲打文字，那是牵挂，那是思念。你也会偶尔问起和那个曾今喜欢的少年有没有联系，我跟你说我只知道他在一个有海的城市。
我也曾不听话，你却说我很我窝心；我也不曾优秀，你却说我是你的小小骄傲；我也曾想逃离你身边去离家很远的地方，你却说那才是我的梦想……此时此刻的写着这关于你的文字，可我更想牵着你熟悉的手走过老城的街巷，穿过古楼，在那座比我年长比你年幼的桥上晒晒太阳，聊聊家常。
因为曾经的偏执，到了离家千里的城市读书。渐渐习惯这里冬季肆虐的寒风，也开始习惯每次一个人坐上拥挤的火车，也更愿意把这四年时光当做是一次旅行。有人说最美好的人生在路上，心里有很多想要去的地方，但是终将踏上我的归程——故乡的小城。
谢谢你，生命里一直守护着我的老男孩，岁月变迁带走你的容颜，却留下你给我的爱与温暖。现在的我偶尔会孤单，可是因为有你，却从不无助。请你和时光同在我身旁。
