早些日子,说是要为自己的头20年留下些值得记住的东西,思来想去,最后还是觉得扑下那些过去的点滴会比较容易记忆。这样想着,也就总认为迟迟没有动笔是件对不起自己的事情。
没有动笔多半是因为不能为自己的序写一个笔墨出彩的开始。拜读过不少作家的文章,通常一开始就会引人入胜,留下很深的印象。苦思冥想,终还是回到最初的想法,就这样平淡的写下去罢。
搭上90年代的早班车,一路走走停停。沿路风景不少,四季往复更替着。车就这样开进百草丛生的密林;开进延绵崎岖的大山;开进一望无际的麦田。车越开越快,风景与风景混成一片;越开越远,也记不起来时的路了。
趁着思想还没打上现实的烙印,青春浪漫还微微燃着火苗的时候,将童年的光明留在本里,藏在心中。
思想文化高度开放的今天,文学作品也派别林立,许多循规蹈矩的想法被盯上上世纪的罪名,仿佛它的存在意味着腐朽和落后又被重拾人间。人们敬而远之,把它当做先生却又打心眼里不想与它亲热,就如对待杀死亲兄娶其兄嫂的哈姆雷特的叔叔。这样一来,纯真的,质朴的离我们远了,浓妆艳抹,矫揉造作被扣上了领袖的帽子,死拉硬拽上了当代历史大舞台。
所以,你该怎样写呢?什么语调和措辞才不会被当成流浪街里穷酸鬼身上的破皮烂衫,这也是我们站在三岔路口念念叨叨一直挂在嘴边的问题。不会语出惊人,不能感人肺腑,也不懂别出心裁,那么是不是最起码来点平淡真实。
这是道喝不腻、喝不完的心灵鸡汤。汤里不加任何佐料,便不会有那种甜腻腻、油沥沥的滋味。炖汤的火为希望,腾腾升起的白气叫回忆,汤则是实实在在的生活……
我说的就是生活,已逝的20年的记忆。她是梦的开始,也是我来时的路和梦的去处。