一个小时的车程后，我回到了阔别了一个月的家。一个月，对于一个高中生来说，却是在期待中每天板着指头度过的。下车后，带着兴奋和喜悦一路狂奔到家。
暮色中的家没有亮灯，也没有飘出熟悉的饭香。院子笼罩在秋风习习的昏黄中显得那么萧瑟惨淡。开了房门，屋里熟悉的一切显得凌乱而寂寞。
“嚯!嚯……”院外传来了一阵吆喝羊群的声音，沙哑的声音如同生锈滑轮上依旧转动的皮带，倔强的让人心疼，以至于我都分辨不出老爸还是老妈。连忙从屋里出来开羊圈门，然后循声望去，羊群后的人全身裹的很厚，连脑袋都包裹得只剩下眼睛。 “回来了！”倔强的皮带伴着的欢愉加速了转动的频率，“妈，你的嗓子怎么了？！吃药没？”我很担心地问，但马上就后悔了，我不愿让那生锈的滑轮工作，哪怕只转动一秒。
我回到屋里继续烧火做饭，母亲从另一屋里捧着一双绛红色的布鞋走了进来，“来，快把鞋脱了。试试这双，我给你新做的!”昏暗的灯光下，摘掉头巾的母亲更加显得干枯瘦小。说着便蹲下身把新鞋放一边，要帮我解鞋带，惊得我赶紧掉过身去自己动手解。鞋一脱，脚汗和胶鞋刺鼻的浑浊味道便如脱缰的野马奔腾而出，母亲却像没闻到一样，依然在我脚边用力地替我拔着鞋根。
此景出现学校宿舍里却不是此情。我所在的高中，大部分学
生都是城里的孩子。父亲说，再穿一双土气的布鞋总觉有些寒酸，便给我买了两双便宜的旅游鞋。可是，我一双爱出汗的脚每天包在密不透风的劣质鞋中，如果脱了鞋，立马就飘出一阵难闻得怪味。因为这个，在开学的一个月里曾数次遭到社友们不满和鄙视的目光，至于背后的嘲笑和议论就更稀疏平常的事了。
我只是打电话回家时，不经意地提到我穿不惯那鞋。竟没想到母亲仅在一个月内就做好了一双漂亮的布鞋。恍惚间我看到每天如同陀螺般不停旋转的母亲，依旧拖着疲惫的身体在昏暗的灯下一针针纳着鞋底，本已沟壑纵横的手被针无情地扎了，汩汩的鲜血冒了出来。寂静的夜里，唯有白线上下飞舞的身影以及刺啦的声音伴着母亲。想着这些，看这脚边母亲嶙峋的脊背，视线被泪水模糊了。
耳边又想起那沙哑而执拗的嗓音：“好了，提上了，走走试试！”透过泪帘，我看到母亲眼角绽开了两朵绚丽的花，但却显得那般苦涩坚强。
