久了，一颗跳动的心算是累了；静了，一颗浮宕的心也算乏了；明了，一颗喧嚣的心也该沉了。
――题记
古希腊哲学家苏格拉底的唯心主义，认为事物的产生与死亡，不过是某种东西的聚合和分散；而费尔巴哈创立了真正的唯物主义和现实的科学。必须指出的是，我没有马克思、恩格斯那么伟大的思想，辩证唯物主义、唯心主义之间与形而上学的关系，我是想不来的。但也明白，这世间的物事总也是形形色色，稀奇古怪，运命的使者也安排我们体验着。物质与精神我认为是相互依存的，不用大富大贵，不用浓妆艳抹。我们的生活，需要阳光雨露，像树木一样简单纯净地快乐着。那顆沉下来了的心也找到了明日阳光，只要简单的生活。
游子思乡，飞鸿倦旅，把人一年年弄得意气消沉的这时间的威力，实在是可怕，实在是可恨。我没有游子的感伤，日日夜夜地思念故乡，我也没有鸿雁的旅行，夜以继日地南行。可是对于时间也是有着相同的看法。只怪我们的手指太细，而指缝太宽，总不能留住光阴的。闲来无事，坐下来看看書也是如此快乐的生活。什么郁达夫《故都的秋》、佐藤春夫《被剪的花儿》，这些文章我大多是讀不懂的，不过是在那里装装读书人的样子，如此好的作品落到我手里算是糟蹋了。不由地哀叹一声。罢了！罢了！似乎还记得俞敏洪说过，有些东西是潜移默化的，那么我也愿意去相信。所以，还是假装看书，不为成为什么大作家，但至少也会被这股书香感染一点吧？
夜半醒来，第二次再睡不着的枕上，辗转反侧。心在伤感的溪流里漂流，任何人或事物都不可以使我快乐，而一片落叶的飘零，一缕红霞的消逝却令我感伤不已。加上这夜的冷漠终是不能让我再入睡，索性穿上衣服坐到书桌前写写东西，看看以前的文章，多是将自己的爱情的悲伤写了出来。哎，悲伤本是屬于我的，却让读者也同我一起痛苦，确是自私了！这时头脑里闪过的却是一些美丽的句子。徐志摩″那河畔的金柳，是夕阳中的新娘″虽已是斜落的残阳，但也毫不收敛它的光辉，洒在那河畔的柳树上。或许河畔边的草丛上倒真是有一个头戴礼花，身穿白纱的新娘，静静地躺在草地上，等待着旁边那位白马王子的深情一吻，将她从梦里吻醒。闭上眼，我也想象着这样一幅唯美浪漫的画面。再如席慕容相信的，所有的，光与影的反射和相投，洪水似的午后的阳光，大树下的斑驳，树上的叶子……我是没有文人骚客的笔墨，写不出那些为世人所传诵的著作。不知觉地，从窗外射来了清晨的第一缕阳光。天亮了，时间倒也过得快。写作慢慢成为我生活中的必需品，并不要太多过于复杂的东西。
达夫是去过许多地方的，苏州，玉皇山，福州的西湖，其中那篇苏州烟雨记印象最深。他和沈君坐马车进苏州城，他们坐在马车里，尽在野外的一条马路上横斜的前进。青色的草原，疏淡的树林，蜿蜒的城墙，浅浅的城河，醒人的凉风，休休的吹上达夫的微热的面上，和嗒嗒的马蹄声在那里合奏交响乐。只知道这样的画面让达夫忘记了在上海剩下的未了的工作。我是许久未出去走走了，也看不见这样的景色。但是却一直有这样的想法――出去旅游旅游。看看我们的中国大千自然，总是会让我们的心也宽广起来。于是我也认为旅游，之于我们的生活总还是必要的。
我们只求一种简单而快乐的生活，有：阅读，写作，旅游……尘世这一遭，我们的生活最后不过就是一杯水，一碗粥，一匙汤，一双筷……
