她忘不了那天清晨，她蹲在一扇紧闭的门前，旁边是她带来的物品，她就那样孩子气般蹲下身，眼眶微肿，双唇泛白，无神的盯着脚下的高跟。她想，没有比这更落魄的吧。
无数次幻想着，会有白马王子的出现，一句“我来迟了”，一只伸出来的手，一个关切心疼的眼神，还有不用言语的承诺。爱做梦的小女孩，珍惜似生命般维护怀里的布娃娃。
楼道里的人慢慢多了，她依旧不愿起身，固执的维持让她觉得舒服的姿势。她回想之前的种种，恋爱，家庭，工作，学习，以及昨晚的微醺。
她倒没想到。原来她酒量真的很好。她想起那年高考分数公布的那个晚上，大家在一个小店里，围坐在一张小桌，一瓶瓶的喝酒，有人喝的是高兴，有人喝的是失意。可是，这丝毫没有关系，因为大家在一起。
她想起暑假里的那群孩子，他们总喜欢围着她转，她想起自己当时的笑脸，
她揉了揉眼睛，看了下表，还有十二分钟。
门内的电话一直响着。她感到有点嘲讽。 她记起很久以前，她也是这样在一扇门前，那时的她却是在不停的敲门，门里的人，没有开门，只是在问是谁。她捂住嘴吧不发出声音，她怕她一说话就不可能进得了那扇门。
她不想想了。
这时旁边的门开了，一个时髦浓妆的年轻女子，穿着拖鞋，拿着脸盆，面无表情的撇过她，然后走向走廊进头的洗漱间。她看了下那女子的背影，又低了头。
她心里很害怕，她想起镜子里那张陌生的让她心里发毛的脸，想起昨晚颤抖的双手，想起所有不明白的情绪和事物。她心悸的抓紧手中的手机。这时，电梯开了，她看到一个手里搬着重物的男人走来。
那人诧异的看着蹲在地上的陌生女孩。她眼里有着凄凉，但更多的是不安。
已经九点了，她看了下表。 无声。她看着那男人放下箱子，掏出钥匙，打开她面前的门。
“ 我可以进去吗”她听见自己几不可闻的声音。
雨不大不小，路上躺着几处水洼。撑着伞走在路上，她不记得过了多久时间了。只是每个月的这个时候，她都会记得去赴约。一种习惯，她觉得。她敲了声门。
“进来”里面传来温和和女声。她不由的笑了，她甚至可以看到门那头的那两杯清水。
她进了门，把雨伞收好，和往常一样放在门旁。她整理了下衣服，坐在椅子上。喝了口水。
沉默。
对面的人似乎也不惊讶。只是一脸微笑着，看不出其他情绪。
“我很累”她说。
“那睡一下吧。”对面的人依旧那么温和。
“恩。”她闭上了眼睛，长长的睫毛抖落几分疲倦。
过了一会儿，她醒了，夸张式的伸了懒腰。
“我回去了，下次见”。满脸灿烂的笑容。
门后，是淡淡的叹息。
烦躁，炎热的午后。公车上，光线透过玻璃窗，照在脸上。
“因冷气，起步价2元”，看着那个牌子，她想笑。将近午后三点。她找不到见面的地方。
终于找到了，她坐在招待室里，有点忐忑。她问自己，你凭什么留下？ 她觉得糟糕透了，因为一瞬间的犹豫，主动变被动。
尽管不甘心，她还是离开了。门外，满眼的霓虹灯
手机屏幕一闪一闪，她没有注意到。她用手撑住犯困的脑袋，拿着笔记着眼前那个人说的话。
一室的人，她只是其中一个，特意挑了角落的位置。早过了吃饭的时间。
她低下头，看了眼肩膀，那条伤痕还在，她想，该买个纹身贴纸了。
手机依旧不懈的亮着。这回她看到了。屏幕上的名字让她感到有点诧异。她看了眼还在说话的那个人，悄悄的挪了下椅子，轻低着头，按了通话键。
“喂？”语气中充满紧张和觉察不出的开心。
再次见到Johnson ，是几天之后。东西落在当时的会议室了，她想回去取。
会有点尴尬的吧，她想。虽然早上通了电话说回去取东西。
