她病重的时候，我在外地，回去看她，她已经枯瘦的不成人形，蜡黄蜡黄的没有半点生气。原先不矮的身体缩得只剩短短的一截。六个月的长卧不起，一丝一丝地抽走了她的精魂。她走的那天，我闻讯往回赶，车行到半途的时候传来了她的噩耗。等我回家时，她已经被放在冰棺里，穿着宽大一点都不合体的衣服躺在里边，神态安详，就像是睡着一般。冰棺底部有细碎的冰晶，盖子内侧结着水珠，这么低的温度，不知她冷不冷。
其实我知道山高水长都是借口，这一生我爱她从来没有她爱我多。我常常不理她的话，跟她唱反调，在她找我的时候故意不出声让她找不到。当时是太寻常的事情，从来没有想过，在她数十年叫我的名字声中，肯定有一次是最后一次。
听说她走之前已经迷糊不清，却总以为我待在身旁，说我很好。希望她弥留之际忽然清明，知道我不在，于是还有记恨，还有不死心的怨念，或者还有眷恋，那么她总归还要再回来看一眼的吧，
