每每，你们中英夹杂、含枪带棒、你来我往地交流和沟通，从日常琐事、家庭组成、人生经历谈起，到中美贸易顺差、台湾问题、枪击事件，笑声阵阵。再后来，一起逛街、参观、游玩，朋友一般。你帮她纠正拗口的汉字声调，她则教给你怎样去读对一个单词、句子。年龄上的差异、身世和成长环境的悬殊，丝毫影响不到大家的兴致和心情。总是深深感动于她对生于斯的中国那份深厚感情，以及对长于斯的美国的清醒认识和责任。大洋彼岸的两条生命线，就这般汇聚、相交、集结、回旋，也终相离、解旋、各自回到旧有的轨迹。开学典礼依稀还在眼前，你们就已经来到了结业典礼的现场。分手临别在即，生命无常如是。梦醒一睁眼，已然到了不得不挥手告别的时刻。
你睁着眼，一动不动，盯着她临别送你的那本书上，上面搭着一个中国结，来自裕玲的泰山之行。火红的颜色，细长的流苏，静静下垂。渐渐的，你看得清那细细的线条，纹路的走向。抬眼窗外，日安，天已大亮。
起身，脑袋还有些昏沉，摇晃到窗前，雨早就歇了，梧桐树叶轻轻颤动，滴落一滴滴晨泪。
手机震动，消息来自裕玲：谢谢你今天临晨四点就起来帮我，谢谢你这个暑期对我的帮助，非常感谢。希望你开心每一天。
你笑笑，把“凌晨”两个字发了过去，同时写上，也谢谢你给我这么美好的回忆，祝你一帆风顺，我们有缘再见，保重！
活动一下手脚，转身收拾收拾行李，今天我也要搬出去。最后打量一下屋里，边边角角，都刻在记忆中，留待日后细细品味吧。
