天才的诞生
伴随着一声啼哭，天才也就诞生了。父母抱着他们的宝贝，好像抱着全世界，欣喜之情溢于言表。哪怕宝贝蜷缩的手指微微伸展，咿呀发声，都会被父母津津乐道，父母决定以天才的标准培育他，取名为杰。
宝贝开口叫“妈妈”的那一刻，被视为天才的萌芽。母亲街坊四邻宣传了多遍，也不觉烦；待到宝贝可以讲通顺的长句时，父母对此的注解是杰在同龄孩子里异乎寻常的能言会道；杰开始蹒跚行走的那天，父母亲更是惊呼，那架势似乎要宣告天下。杰仿佛天赐的宝贝，双亲谈及总是眉飞色舞，手舞足蹈。
长大的杰确实不负众望，成绩在学校名列前茅，参加奥数比赛也是频频获奖。课外的绘画班，钢笔字的练习也没有落下。父母欣慰于杰确实是一块值得培养的料。少年的杰性格开朗，活泼可爱，总是能把大伙逗得哈哈大笑，他就像一块磁铁，大家无不被吸引。他也不知不觉习惯了掌声和赞美，此时的他如鱼得水，有种君临天下的壮阔。杰却忽视了踩着高跷走路，不如平底鞋来的踏实。
天才的坠落
不觉间，少年变青年，天才的优越感也渐渐消失怠尽。
各地区的尖子生齐聚一所重点高中，竞争可想而知。杰怎么也不会想到，他会在一道数学爬坡题上跌倒，从此天才被卡壳了。杰越来越吃力，高中的知识让他措手不及，解题不再像以前那般得心应手。更可怕的是，叛逆期的青年很容易沉沦在热血当中，无心专住学习。曾经的优等生沦为老师眼中的问题生。父母当然没打算放弃，试图通过补习班，多方施压来力挽狂澜。一段时间后，无明显效果。此时父母才深刻的体会到，杰并没有他们想象的那么神，甚至是越来越笨。多番努力，杰的成绩勉强稳定在中游，父母也就争只眼闭只眼了，不再强求，毕竟他们是心疼杰日夜奋战的。原来天才的培养需要一辈子，坠落只需一瞬间，父母长长叹了一口气！
三年挣扎，杰最终被一所名不见经转的三流大学录取。
大三暑假那年，家族齐聚一堂为即将留洋的堂弟壮行。杰自知的坐在边缘地带，沉默寡言。自从天才坠落凡间，杰就非常害怕这种家族聚会，因为他总是被当成反面教材，警戒天下。此时的他，心只想平静的吃完这顿饭。杰看上去真的很渺小，暗淡无光，一张清瘦的脸，一副孱弱的身子，被左右两边正处在青春期的飞耸入天的堂弟妹挤压得毫无空间。他真心不羡慕，他不在乎你是读研读博还是远渡大西洋彼岸求学，他只是不愿意再次感受至今仍忽闪忽现的，几年前因高考失利酿成的内伤。曾经高考分数线是那样的咄咄逼人，杰的高考成绩却是那样的惨不忍睹，逼得他几近喘不过气。他没有延续父母的那份优越感，他自惭形秽，与亲朋比较，更是自愧不如。
天才的觉醒
大四毕业季，杰果断的放弃考研，他厌倦了以考试成绩为唯一标准的应试教育。毕业后，几经波折终于把工作稳定下来。工作后首次回到家，一切静好，父亲还是那个雷厉风行的严父，母亲还是那个温婉质朴的慈母。一家人团聚，大家有的只是嘘寒问暖，拉家常，谈笑风生，其乐无穷。他们并不想提曾经，或许是年纪大了，他们已记不清，又或许他们只想过好现在，过去已是过去。一句父亲的鼓励，一口母亲的饭菜，曾经的一切都不重要，谁还记得你曾经是乖乖仔还是调皮鬼，谁又在乎你以前是优等生还是问题生。他更深刻的体会到，无论你是功成名就还是默默无闻，父母只在乎儿女是否安好。
父母健在，兄弟姐妹安好，知心朋友一两个，有份稳定的工作，有些许盈余的存款，杰的存在感从未如此明朗。
杰用两个轮回的时间终于明白，天才的外衣犹如皇帝的新装，滑稽又可笑。曾经的他被漂浮的心所误导，陷入虚伪和躁动，险些沦为攀比的炮灰。虚无缥缈的掌声和赞美恰是那障眼法，让他不顾跌跌撞撞的疼痛盲目追随。那段为挽救残破不堪的自尊心而苦苦挣扎的岁月，如今化成会心的一笑。现在的杰毫不遮掩的承认自己只是个凡人，普通却真实，平凡却不平庸。
