2012。7。31
月末,北京继续飘雨。
不过这场雨,让我有点找到了家的感觉。和以前不同的是,这场雨让温度整个降了下来。望着街边的柳树,我想到了在家乡那座老房子的屋檐下,也是同样的时节,看着河边戴着草帽钓鱼的人们,偶尔清风拂过,河边的柳树落下滴滴细雨,在水面上泛起阵阵涟漪。垂钓人却丝毫不受影响,看准了时机,又一条鲫鱼从水里跃起,落到岸上,跟我当时年龄差不多大的小孩高兴地把鲫鱼脱了钩,放进了小鱼篓里,数了数几条,然后继续拿小铲在河边挖蚯蚓……
此刻的我,早已没有了当时的心情,若不是偶然,也不会忆起那时的样子。那时抚在我肩膀上的一双大手,饱经沧桑,早已失去了原来的润滑,却不乏劳动人民特有的茧子。那时的爷爷,头发大部分还是黑色的,也跟我一样看着小孩,眼里放着光,似乎也想起了什么吧。
如今,我思念的城市,“已是黄昏”。这是许巍的歌词,却正确的描绘了我此刻的心情。老家变了,曾经的小河,河边的小岛,没有消失,却变成几米深的运河,不知道还有没有小鱼,不知道还能否给这一辈的孩子,带来快乐。老家的样子历历在目,土墙上有我用手指戳的一个个小坑,院子里有几棵大树,夏夜的时候,喜欢跟爷爷坐在院子里。他躺在躺椅上,喝着茶,半眯着眼,而我坐在小马扎上看星星。漫天的星星,真好看。忽的排水道的小木板被顶开了,老家的大黑猫回来了,看到我们就慢慢靠近过来,蜷成一团,静静的,静静的……
如今的故乡,水泥的院子里再也走不出当年的快乐。树早已经伐了,邻居的墙那么高,不知道夜里会不会挡住星星。院子里坐着的是满头白发的老人,盼着他一年才能回来一两次的孙子来看他。而当年的那个小孩,此刻却在异乡,隔着身边的绵绵细雨,遥望着故乡……