第十八年2012
这一年，有一部怀旧的电影很火―《那些年，我们一起追的女孩》。有两个人分别向她推荐了这部电影，一个是新结识的女友花花，一个是他。其实当他只说推荐她看部电影的时候，她已经猜到是这部，在等待他说出电影名字的时候，她的心砰砰的跳。预感屡屡应验。
电影是周末看的，台湾人拍得很文艺，虽然青涩，但是纯真，或者说因为青涩，所以保留了纯真。电影之后，她又找到小说看了。小说描写更细，她快速的浏览了一遍，不想细细阅读，因为太长字太小，其实也因为，她不想再被拖回过去。然而还是记住了相似的一些小细节：沈佳仪也是学习很好，结果考大学失败了，他们分隔两地；上大学后排队打电话，说多久都嫌不够；他帮她申请了聊天号，她一直用他的生日作密码用了9年……。她想起多年前心里那种灼热的感觉，想起他说冬天排队给她打电话，手指都冻伤了。当然还有许多他没说，如今，她也不必再问。
再一次聊天的时候，她主动说起了电影，稍稍有点激动。那些情节带着熟悉的印记。他问她有什么感受，她说每个男生心中都有一个沈佳仪，青春总是跌跌撞撞走过。他回如果一个男生心中只有一个沈佳仪呢？她说希望柯腾是幸福的，他回只要沈佳仪幸福就好。她说她有些感动，尤其是结婚那场。他好像酝酿了一会，然后打破了很久以来不咸不淡的界限，他说他很怀念过去。
第十七年2011
她有一次去上海的出差机会。他曾经在那里待过，如今在附近的一个城市。要不要告诉他呢？她纠结了很久。最终还是没说。她带了电脑，在上海，如果他注意的话，应该会知道。顺其自然吧。她住在虹桥机场里面，很偏，正好是雨季，又湿又冷，她的心情也一样。走在他七八年前曾经待过的城市，她的心里还是觉得有些什么不一样。空气中肯定没有他的气息了，然而弥漫着一种淡淡的感伤。她去了老城隍庙、豫园、黄浦江、中国馆，还去了离他更近的苏州寒山寺、拙政园。这些地方他可能都去过。站在江边，风吹过来，她的心里微微的疼。
回来以后淡淡的说起，他惊讶的喊：为什么没告诉他？
十月之前，他说起他的婚事，说准备十月结婚了。她真诚的恭喜和祝福他。她不想过多的打听他的私事，可是听起来，好像他并不是那么开心。后来在他的空间里，她看到他写的日志，是告别单身生活的感慨，还有他重回了一次如今已老旧的他们高中的校园。
第十六年2010
每到5月，栀子花开的季节，她总会有些小小的情绪起伏。她跟女友说起，她不想再跟他联系了，想彻底从彼此的生活中消失。女友觉得奇怪，只是平常的联系而已，又没有怎么样？何必这么压抑呢？还反问她是不是自己的婚姻生活出现了某种变化。她说并没有。当天正好他也在线上，她跟他聊了一会，问起他的婚期，打算送他礼物。结束的时候，她郑重其事的跟他说了再见。仿佛心有灵犀，他也郑重的表达了感谢。
然后过了几个月，她考虑良久，给他选了一支钢笔，附了一张祝福的短笺，快递过去。他收到后，表示很喜欢。之后很久，没有再联系。
第十五年2009
春节之前，线上聊天，他偶然说起，回家的火车票难买。她想起有个同事可以帮忙，于是提出帮他买。票很快买好了。他从老家过来这个城市的那天，正是她一年中最忙的时候。她本来想给他把票送过去，结果那天实在太忙脱不开身，于是她说请同事帮他带过去，因为他的时间也很紧。他不肯，要自己过来取票，并当面表示感谢。
上一次见面还是5年前，她还没结婚。现在她已经是一个2岁孩子的母亲了。那次见面之后，她心想这辈子都不再见了。5年过去，她觉得有点好笑，见个面，至于吗？然而心底还是有些紧张和激动，她没法练习，也没法控制。
他坐车去她单位。她在机场工作，于是他坐车到了航站楼。她走过去接他。此前她多次想过，如果再见面，是不是应当拥抱一下。然而当他从楼里面走出来的时候，她只是微微的笑着，然后并肩走回她的办公室。她有些紧张，不知道说什么好。到了办公室，她给他泡了一杯茉莉花茶，然后又开始工作。她想尽快完成，以便有时间陪他说说话。他喝茶，打量她的办公室，看着她忙碌不停。后来他说，其实他很紧张，还被开水烫到了。大概用了不到2个小时，她完工了。他们一起乘车去市区，匆忙的吃了晚饭。然后他去坐火车。他不让她送。她谎称顺路，绕了一大圈陪他走到火车站。然后告别回家。
