“我曾经听人说过，如果你不再拥有，你唯一可以做的就是让自己不要忘记。”
——欧阳锋《东邪西毒》
曾经有一段时间我对古龙的武侠小说和王家卫的《东邪西毒》痴迷异常。
昏黄的镜头，林青霞飒爽的英姿，倒映湖水中的倩影，张国荣犹豫的眼神与背影，马友友低沉的大提琴，远处连绵的洞箫，夜幕下似有似无的低吼，仿佛在诉说着一段段刻骨柔肠的爱情故事和江湖传奇。
传奇只有在以上的情况下才会出现。
传奇都或许有些夸张的成分。
传奇只有在江湖上才会有人相信，有人传颂。
江湖，全世界只有中国人才懂的名词。
有人的地方就有江湖，这句话每个人都听过。
什么是江湖？
有人的地方就会有阴险、狡诈、妒忌。
就会有善良、真诚、道义。
曾经我也有过幻想，幻想自己能够仗剑天涯，打抱不平。长大之后发现这只不过是一句戏文，不可当真。
这样说来江湖就是街口巷尾谈论的传奇、故事和酒后的牛皮。
后来我发现其实江湖就是曾经。
曾经爱过的人，做过的事，留下的脚印。
每个人都有自己的曾经，每个人都有自己的江湖。
在我自己的江湖里，我是一名剑客，
在你的江湖里我是一名茶馆酒肆的店伙，
在她的江湖里，我只是客店里冷漠匆匆的过客。
或许你现在回头望一望自己的曾经，
只不过是一系列的排列组合。
我们都是命运庞大数据库中独一无二的数字，
机缘巧合只是排列方式不同，
命运只是在比较我们数字的大小，
死亡，是大于或者小于号。
即使这样，我还是很享受江湖中顶尖高手之间那波鸿般的一剑！
我相信，这一剑足以让一个人进入另一个世界。
但有时，进入另一个世界，并非是最残酷的惩罚。
我就知道至少还有两种最残酷的惩罚——拒绝和思念。
我曾经千百次问自己。
当我即将死去，这一生，最让我遗憾的一件事情是什么？
许久许久，我都没有找到答案。
现在，我终于明白了。
我最遗憾的一件事情便是我曾经欠你一句我爱你。
但我那时却已无力偿还。
