从早上睁开眼的那一刻起，红旗就开始发愁，愁到感觉自己每一根头发丝都在叹气。三八妇女节，又到了跟妈妈打电话的日子。只要是节日，都要给家里打个电话，室友都是这样做的。红旗不喜欢打电话回家，每次打电话都像是例行公事，永远做不到像室友她们一样自然亲昵的问候和撒娇。
红旗打电话回家基本上每次都是先喊一声“妈”，然后等那边回应。妈妈问一句她答一句，妈妈的问题永远也就那么几个：你吃饭了吗？你在干什么？今天上课了吗？诸如此类的问题。问完以后嘱咐几句：不要乱跑不要乱花钱好好念书不要贪玩等等，然后就挂电话了。每次挂完电话以后，红旗都会莫名其妙的难受，心里冒着火。虽然没有被批评之类的，可是这样冷淡的没有味道的通话比被批评还让她难受。很多时候，拨出号码，在嘟嘟嘟的等待声中，红旗都会有一部分心思在祈祷没有人接听。这样，自己也算打电话回家了，只是没人接而已。
从起床洗漱到吃完早餐走进教室，红旗都陷在今天什么时间打电话回家比较合适的思索里。上课是肯定没有时间的，只能等放学，放学先去吃饭，吃完饭十二点半左右，妈妈应该在打麻将或者午睡，不能打。那就下午放学五点钟差不多，不过也许她要做饭或者去后院喂鸡，听不到电话。那就七点钟打吧，接不接得到就不关她的事了，她已经挑了最好的时机了。
这样打定主意，红旗长舒了一口气，认真听课。可是听着听着便又开始分神。打电话的时候该说些什么呢？说“妈妈，节日快乐，我爱你”？太肉麻了！从来没和妈妈说过这样的话，想象自己说出这句话，红旗的脸都红了。说：“妈妈，今天是你的节日哦！祝你节日快乐！”强装出来的亲昵，似乎太别扭了。该怎么说呢？去年是怎么敷衍过去的呢？想不起来了。红旗叹了口气，抓了抓头发，望向窗外。
还在下着雨。这雨已经下了两个多星期了，真是没完没了。干脆下一场大雪不就完了吗，拖拖拉拉的，春天都来了还冷的跟冬天似的，惹人烦心。说到雪，红旗突然想起了念小学一年级的时候的那个雪天。早上准备出门上学时，红旗才想起自己没有胶鞋穿，，站在门口发呆。妈妈问她原因时，她才拖着哭腔说：“我没有胶鞋……”说完就开始啪嗒啪嗒的掉眼泪。想到这里，红旗不自觉的笑了，那时候可真够没出息的，说哭就哭。当时妈妈是什么反应红旗想不起来了，但此刻脑海里清晰地浮现着妈妈背着小小的她走在泥泞的路上的情景。妈妈把她背到学校，红旗站在干净的水泥地上看着她，脸颊泛着红，额头挂着晶亮的汗水。记事以来，妈妈从来没牵过她的手没抱过她没带她睡过觉，今天却三四里路的背着她送到学校，小小的红旗突然很兴奋，她像得到了一个重大发现，发现妈妈并不是遥不可及的，妈妈在心底里爱着自己，如果不爱自己的话她怎么会大老远的把自己背到学校来呢？
红旗的思绪转回来，她不理解，为什么那么小的自己都会发现妈妈心底里爱着自己，而如今接受了更多教育更有判断能力的自己却越来越觉得妈妈不在乎自己呢？是不是当时太小太天真了？还是如今自己对爱的要求增高了，附加条件更多了？这个问题难住了红旗，红旗叹了口气，算了，不去想了。爱不爱这十几年都过去了，再过几年自己就要嫁人了，一切就都无关紧要了。
而且，就算自己虽然有问题，但更多的问题应该出在妈妈身上。她总是那么冷淡，从来不问她缺不缺钱，没主动给她买过衣服，甚至连她多大来的月经，妈妈都不知道。以前生病的时候，妈妈只是塞给她几块钱让她自己去买药，导致现在离开家以后生病了从来都不跟家里提起。每次听到室友不耐烦地对着电话那边的爸爸或妈妈说：“我不要你买衣服，你买的我都不喜欢！”或者轻飘飘的回答：“我不缺钱，缺钱了我会跟你讲。”的时候，红旗都会很心酸。想到这里，红旗觉得很难受，嗓子有些哽。除了自己作为第二个女孩出生以外自己到底做错了什么，让妈妈这么不待见自己？ 难过沮丧袭卷心头，洪旗想，我为什么还要在这里愁眉苦脸？妈妈也许根本就不稀罕自己，还打什么电话，不打了。
