我经常重复做着这样一个梦，梦里有人伸出手，他告诉我，只要紧紧握住，就能找到前行的路……
5岁，第一次学骑自行车，爸爸拉着我的手，把我抱上了驾驶座，我的手心不断地冒讦，手在发抖，这时，爸爸的手握得更紧了，我能清晰他感觉到，那是一双粗糙但很沉重的手，给人一种莫名的安全感，我慢慢平衡下来，爸爸双手紧握车尾，尽量帮我摆正方向，我开始放松，眼光不再拘束于脚下的踏板，我开始抬头，放眼望去，一条宽广的大路，洒满了阳光，显得格外悠长。就在那一瞬，我刚想用力呼吸，那一缕夹杂阳光的空气时，爸爸把手一撒，用力一推。车子开始不受控制地乱跑，我慌了。抓住方向盘开始乱摇，我摔了。流血了。我哭了。爸爸走上前，并未像原来那样哄我，只是对我说:“摔倒了，就再爬起来。”，我不乐意地爬起，还沉浸在刚刚老爸松手害我摔倒的埋怨中，他却伸出手，拉着我说："有时候，放手是为了更好地抓你的手，像现在一样。"年幼的我不怎么听得懂，只知道那手很温暖，跟梦里的一样。
14岁，初二。我第一次有了喜欢的男生，我开始关注他的一切，他开心我就开心，他不开心我就逗他开心。我开始写一些风花雪月的，有的没的，关于他的东西。校园里开始出现一对男女，肆意地手拉手，出现在各个角落。高调的结果就是，被老师抓到后传到家长耳里。我做好了被老爸狂打一顿的准备推开了家门，只见爸爸坐在沙发上，抽着烟。我看了看墙上妹妹用各国语言写的【禁止吸烟】，再看看烟灰缸里还冒着烟雾的一堆烟头，心里很不是滋味，"爸，别抽了。''，爸爸叹了口气，便把还没抽完的半根烟扔进了烟灰缸。之后便起身说要带我去一个地方。我跟他漫步到了市中心，他说:“初恋每个人都有过，但你们现在还不是时候，看看这些人，想想以后，你是想坐办公，吹空调，还是摆地摊，喝西北风，命运掌握在你手里。我尊重你的选择。"那一瞬，各种压力向我涌来。看着那些高端写字楼，繁华步行街。灯红酒绿的娱乐场所，我突然想到了长大后落魄的我受着无数人鄙夷的目光，想到老师说的两级分化，这才清楚地意识到前途，未来是个多么沉重的字眼。
那天，我把他喊了出来，天下着雨，他拉住我，往避雨的地方跑，手很紧，却没安全感。第一次，我甩开了他的手，我说；''能遇见你我很开心，可现在我们还太小了，恋爱不是我们干的事，学习才是王道，我不想让爸妈失望，希望你也能认真考虑你的前途，有缘再见吧。”那天，我没有哭，而是有一种莫名的轻松，仿佛又看到了一条大路，洒满阳光的。
晚上，我又梦到了那双手，它依旧拉着我，像爸爸的手，厚重，有安全感，能给我带来温暖，指引我走上正确的道路。我紧紧地握住。在梦里，我笑了……
