周六的早上，对初中生来讲蛮珍贵的，所以不赖床就显得有点浪费。但他非得起床不可，因为要去上补习班。大周六的还要披星戴月的，他很纠结。北方的夏晨是凉爽喜人的，他喜欢在风中吹干头发，这样既显得很帅还有点叛逆，又节省时间，毕竟早上的时间太宝贵了。吃过早饭，他就骑着从没擦洗过的自行车来到空荡荡的马路上了。一想到整个城市还在沉睡，自己却已“疾驰”在实现理想的路上，他很欣慰，一种自豪感油然而生。
和他一样的学生还有很多，分散在城市的各处，都固执的认为，自己可以抓住那不可预知的未来。其实未来总是要来的，每一个现在，就是过去的未来。时间的流动，是个向量，带有方向。任何人的任何选择，都要和这个向量合成，而显现出实际的轨迹。但向量这个词，他是高中后才知道的，他现在的目标是考上重点高中，所以那个早晨他没有上面这些胡思乱想，屁颠屁颠地向前骑着。
有件事他很奇怪，为什么自己对上补习班这么向往，这在同学眼里实在是迫于压力、无聊且讨厌的事，家长也会可怜自己。可他觉得在家里更无聊，而补习班就类似于知识性较强的“过家家”游戏，没事和同学耍个贫嘴也是挺有意思的。所以，上补习班对他来说，实在是寓教于乐的美事，如果不用早起就更好了，想到这，他心里感到一丝遗憾。也许快乐注定是不完美的，世上并无绝对的完美，也就没有绝对的快乐。
还有一件事也很奇怪，就是在路上他从来没有遇到自己的同学，这在规定时间、规定地点的小城市实在是不可理解的。难道这一路，自己注定要孤独下去，但天才总是孤独的，也许吧。他继续向前骑着，像穿破了黑暗的迷雾，周围渐渐清晰了起来。这时，他遇到了这一路的第一个红灯，停下来歇歇也不错。在几乎没人的路上自己还这么遵守规则，他很欣赏自己，享受着这等红灯的每一秒。终于绿灯了，他真想像书上写的“像离弦的箭一样”冲出去；但他没有，因为有人从后面叫住了他。
第一，这是个女生，通过声音来判断性别在他上初中的年代还是很靠谱的；第二，好像是同学，因为自己的名字被说对了。他狐疑的侧过脸，这两个判断顿时得到了验证，是他的一个女同学，好像和他同一个补习班。“早啊”，她笑着说。他其实是喜欢和女生说话的，但在班级里还是很克制，所以缺少锻炼，一时竟不知如何回答。简单的用“早啊”回应太普通了，对不起自己穿着的美特斯邦威T恤。“H-Hello”，他觉得这是个很呆的回应，不过她好像并不在意。
在那个年代，女生一般是不主动开口的，而他因为刚才的失常发挥，也不好意思再开口。两个人就安静地向前骑着，好一阵，他觉得又是自己一个人在赶路。只偶尔呼啸而过的汽车才能短暂打破他和她之间的这种静默。因为没有再说话，也就没有再看她一眼的机会，所以他一直努力回忆刚才她的样子和平时有什么不同。但平时的印象就是模糊的，迫不得已，他就快速地把脸侧过去飞瞄了一眼。“一定有哪里不同的，哪里呢……哦，是头发！”是的，她剪短了头发，为了夏天能更凉快一些。不过头发好像很柔顺的样子，“难道还美发了？这小小年纪的”，他胡乱想着，依旧没有说话。可这样下去总不是办法，还好目的地就要到了。
转眼进了小区，窄窄的小路只能一人通过。他示意让她先走，于是她骑在了前面。这时恰巧来了一阵风，把她的头发轻轻的吹了起来，迎着刚出现的太阳，他仿佛看见阳光从她的发隙透射过来。他觉得有些刺眼，便眯起眼睛，这样，在窄窄的巷子里，他能看到的就只有她了，满满的阳光填充了其他视觉上的空白。他觉得晕乎乎的，还好目的地已经到了。他把车子放在她车的旁边，按先后顺序停放，是不会有什么不妥的。他不经意看见了她的手，第一次看得很清楚。那手指就像笋柱一样，当然不是青色的，也不是白色的，而是玉色的。
