当旅人敲响那扇门时，已是夜半时分了。正值下着雨，虽已入了夏，但雨水滴渐在身上依然带有凉意。门很快便开了，妇人打扮的年轻女子衣着整齐地立于门内，看着门外的旅人笑了笑，“我知道你会来，你来的比我想象中晚。”
旅人点点头，由着妇人将他引入了门内，行至厅内坐下。旅人发现在两人之间的桌上摆着一盆盛开的凤仙花和一个小小的钵。她默默地看着夫人将凤仙花从枝头摘下，投入钵中慢慢捣碎，突然问道：“这些年你过得好吗？”妇人的手顿了一顿，轻声道：“无所谓好不好，我只是在等罢了。”
“等？”
“等我丈夫回来，你知道的，他是一个跑海船的商人。”妇人微笑，“他走的那天也在下雨，把这盆花给我，说等到花开了回来，用花汁给我涂指甲。”她小心地把钵里的花汁涂在指甲上，伸出十指展示给旅人看，红色的指甲在摇曳的烛光下美极了。
旅人又问：“这场雨下了多久了？”妇人笑笑，说道，“我不记得了，总之是很久了吧，我也许久的都未见过太阳了。”
旅人怜悯地看着她：“你这个院子里的雨，已经下了三年了。你本人…也于三年前死去了，不是吗?”
“啊，是的。”妇人平静的说，“我已经死掉了，……我在等我的丈夫回来，你看，花都开了。”
旅人将目光移向窗外的雨夜，轻声道：“你丈夫…不是也死于三年前的海难吗?”
“……啊。”妇人微笑，眼中落下了虚幻的泪水，“难怪……夜听金盆捣凤仙，纤纤指甲染红鲜……投针巧验鸳鸯水，绣阁秋风又一年……难怪我等了一年又一年，他都没回来……”
清晨，下了三年细雨的小院迎来了久违的阳光，年轻的女道士轻轻地闭上了早已残破的门，面向太阳冉冉升起的地方走去。
