我的老家是小桥流水人家，房屋靠着河边，屋后有着小片菜地两棵桃树一棵枝条入水的垂柳，屋前是砖铺的场地，细小的绿草野花布满砖缝，留出的一小块泥土地开满了姹紫嫣红的凤仙花，水井就在凤仙花的旁边。江南的村庄不缺的就是河，几乎每家人家都可在家周围独占小河的一段，石阶一级一级，洗菜洗衣钓鱼捕虾……
你每走过几家人家就可看见一大片田地，油菜花、 青菜、棉花、水稻……当然每大片土地一定有一边是那清澈的河流和一湾芦苇或是一角莲，最常见的是系在河边垂柳上的小舟，风吹来，轻轻荡啊荡啊……我小时候常被爷爷奶奶带到地里去，那时我总是坐在船边，手放在水中，凉凉的柔柔的……等到玩累的时候，就到柳树下的野草地上躺下，阳光开始遮的紧紧后来就悄悄的来戏弄你，亮光从树枝间投下，眼睛痒痒的睡不得安稳。爷爷通常会摘片莲叶给我或是脱下自己的草帽，将脸盖住慢慢地就会进入甜美的梦乡。耳边是土地中蚯蚓松地的声音和小虫爬过的细琐声，那是我的土地唱着的摇篮曲……
但是最能哄我入睡的却是晾衣竹竿被风吹动的吱呀吱呀声，一声又一声……家中的晾衣架不是现在冰冷泛光的金属钢管，是在竹林里砍得一根翠绿粗壮的竹子，两端用坚固的麻绳吊着，悬在两根房柱间。说是晾衣架但是咸鱼腊肉啦、粽叶啊常常也出现在上面，我常常用手去碰拿竹竿看看自己有没有长高。当我躺在床上时，我一般很难睡着，即使奶奶哼着不知名的小调。后来奶奶不唱时发现我睡得更快，从那起就将我丢在床上不再理我。其实是风吹动竹竿吱呀——吱呀——的歌谣哄我入睡的。风是多变的，于是竹竿晃动的节奏也不断变化着，故乡是喜欢我的，送我的摇篮曲从来不是重样的。我的意识常常在竹竿的摇篮曲中渐渐远去，故乡给了我一个个香甜的梦……
现在由于城市建设老屋被推到了，土地被征用了。桃树不见了，柳树枯死了，大片大片的田地不见了，清澈的湖水漂浮着垃圾和死鱼，最爱的湖中摇篮——船一艘艘的不见了……我的指甲上再也染不上屋前的凤仙花的汁液了，那份故乡送我的自恋被收回了。我的故乡拒绝提供我童年的天堂了，也不再为我唱摇篮曲了。不久前回去看了一下，我的故乡被谋杀了，被肢解的七零八落惨不忍睹，瓦砾砖块的碎片，半打沉的小船，断裂的小石桥，黑臭的湖水……当时是傍晚，残阳照着我的原来美丽的天堂，我不忍多看，匆匆离开，断肠人在天涯……
我深爱的故乡啊，我童年的天堂啊，你抛弃了虔诚信仰你的孩童啊，她在哭啊……
