我一直都相信时空力量之强大。摧毁美好和建立美好，抑或美好之存在与否，都在于它。
犹记得初中时的伙伴，相处三年，惺惺惜惺惺，在初三时格外珍惜彼此而不舍分开，班里的风气也异常团结。毕业前夕，照相、签名，各种留念的方式都只是为了能够记住彼此。上考场前老师同学那鼓励的眼神，藏在彼此心底的上同一所高中的约定……所有的一切，到现在看来也都历历在目。然而现实总没有想象的美好，我的中考不尽人意，而我们关系较好的四个人，却也考在了四所不同的学校。我是第一个离开暑假走入高中参加军训的，彼时再多的不舍，也只能化作我的背影，和背后目送的别离。此后的周末格外珍贵，回到家迫不及待的便是联系彼此，约好时间地点，畅聊整个夜晚。那实在是再美好不过的一段时光，积满一周的思念用讲诉自己身边和发生在自己身上的事情宣泄出来。待夜色渐浓，又感叹时间过得好快，再约定好下次的聚会，不舍，离开。
然而更多的时间，我们还是被时空隔开，有各自的生活，有各自的朋友圈，当彼此都熟悉却慢慢放下抗拒的心理来接受所处的环境，当对生活再慢热的人也有了一同陪伴回家的伙伴时，曾经浓厚的思念便被时空一点一点的稀释，减淡了见面的冲动，减少了聚会的时光。或许感情还在，或许有时还是会在心底泛起思念的涟漪，然而却有时，想聊天找不到话题，几个月不见甚至完全没有联系也没有不舒服，我只能承认，败在了时空脚下。
也许是得失的平衡，给了我现在的友情。时空把原本的陌生人变得相知相依。我知足，也珍惜所得到的，付出于所拥有的情感。然而生活总充满了不确定，许多分别还来不及道声再见便悄然到来，再多的付出于珍惜都无法改变。时空的隔离，让我有时也患得患失。有时想着，是否该封闭自己才不会被伤害？是否不得到便也不会失去？可心底最柔软的地方总会有一股声音慢慢流淌：珍惜。或许分离带来不舍甚至是伤害，可时空中毕竟存在了在一起的轨迹，至少以后我还可以惦念着，那年我有你们的陪伴。
内心足够敏感的三毛，失去了面对外人的勇气患上自闭，但认识了顾福生，爱上了绘画与文字；失去了初恋舒凡，失去了未婚夫，但得到了与荷西六年轰轰烈烈又平平淡淡的爱情；失去了荷西，她游遍山水，收获文字……总之时空把命运一段段切开，却又用不知名的力量，连在了一起。木心先生讲过，人生之逊于电影，在于没有小提琴之类在一旁滋滋作响，告诉观众什么来了，什么去了。的确，充满不确定性的生活是需要自己捉摸的。时空里，没有那看不起观众的音乐来提醒，尽管观众又是，乐于被看不起的。
有时我对自己说珍惜，失去便永远失去；有时对自己说放下，一点一点稀释痛苦。夜晚时分感情泛滥，然而煎熬也被细节处的温暖化去。物质世界里没有永恒，但精神上从未有失去。也许我只是不知道抱怎样的姿态来面对失去，或者说是，时空的间隙。先生说了，做什么呢，随便什么都可以，什么都不做更好。
意外地在曾经挚友的主页看到这样一句话：曾经的朋友们，不是不想念，只是不知如何找回。
不想败给时空，我选择任它匆匆流去。
