有缘认识，是因为她转学，时在初中。看上去是一个极为普通的一个女孩，大家也没有特别在意，只是刚开始的时候因为是新同学的缘故就格外多照顾了些。时间久了发现，那是一个很温婉沉静的女生，似乎装了太多的心事，不大爱与其他人交流，但是却是老师们都喜欢的那类好学生，学习好，又乖巧，尤其重要的是她笔下的文字一个个像是在跳舞，优美而不浮华。对于这样的她，在新环境里难得聊的来的一个朋友叫王偲，崇拜她的文字的一个单纯女生，说要成为她的每个作品的第一读者，她笑着答应。那时候学校的风云男生是他们班上一个叫李清华的，看他的名字就知道他的家人对他的期望，而他也是不负众望的，是学校的全才，各种荣誉冠之，还是个很阳光的大男孩。唯独，对她的文字不屑一顾，认为是“爱搬弄”而已，她似乎有点戏剧性的成为了某些女生的敌人。这是怎么一回事呢，她不知道，也不计较，只想中考快点到来，快点结束这里的生活。
初三的时候学习已经到来很紧张的时候，班主任为了让大家放松一下，决定在元旦的时候举办班级的元旦晚会，这让其他班的同学都羡慕不已。而她和李清华被班主任点名为这次晚会的主持人，但是她似乎听到一些不满的唏嘘声，看到一些嫉妒的眼光和她极其微薄的自信在不断被逃避。
晚会终于到来，也进行的很顺利，她也终于被大多数人所认可和被期待。
后来，她和李清华分别去了两所不同的重点高中，但是，出乎任何人的意料的联系着彼此，高一刚开始的时候是写信，她在第一封信里写到“我本以为，在新的学校，我只是为了下一个环境而努力，完全是我一个人的事，我不想成为焦点，焦点也不适合我，那次晚会是个意外，我意外的慌乱，甚至，紧张的都不知道被别人打乱了节目单，弄脏了租来的礼服，你知道我是有多么感谢你为我做的那些事情……原本，我以为你是讨厌我的……"他的回信那么的简单那么绅士“看到每一个女生那样我都会那么做，更何况，对于新来的你更需要帮助”，好吧，只是因为更需要帮助而已，她也不知道看到这样一句话是什么样的情愫，或许是一种失落感，自从父母离婚后从没有过的感觉。我们不知道晚会发生了什么，但是可以充分发挥对偶像剧剧情的猜测八卦精神，那一定是个很美好的故事，在两个或者至少一个人的心里有了定格。于是，她做了此生她觉得的最浪漫的一件事情，在后来的一封信中的最后一段，她表白了自己的心意，不太自信的心意，“我觉得我是喜欢你的”，但是那是每隔十二个字组成的一句话，可是这样的心意又有谁会知道呢？她把这个秘密告诉了王偲，似乎有点期待王偲“一不小心”就告诉了他，却又害怕这样，觉得自己就是矛盾交织体。后来他们写信少了，偶尔电话联系，再后来因为高考变得忙了，联系的更加少。曾经她有一次小心翼翼的问他她写给他得信都还在不在，他说在，她却不知道该如何继续下去，作罢。她问过很多次自己，那是不是喜欢，只是一个他帮助过的人而已，那段短暂的岁月，人家都不记得了吧，然后苦笑。
一个喜欢文字的人，往往很敏感很孤独，是真的么？
高三的时候，除了把自己深埋在题海之外，她还是喜欢抽些时间写一些自己喜欢的文字，无关他人。只是她的自信心不再躲避，就算她是一个父母离异的不幸的小孩，她觉得，生活已经没有什么不同，最重要的是要自己活得不那么处处防备处处小心翼翼。
后来，她甚至失去了李清华的消息，他换掉了电话号码，当电话里传来“对不起，您拨打的号码是空号”的时候，所有的一切已被证实，谎言是自己强加给自己的，期待也被打入地狱。她在想，为什么以前会这么挂念呢？只不过自己最孤独的时候伸过来的一只报以同情的手而已，她却把那当作了爱情！
大学的她，已经不再是那时那个沉默的她，她参加学校的各种活动，以她温婉的风格主持了那么多的晚会，每一次都让大家记住了她的笑容，自信再也不会逃跑。她也有了一个宠她爱她的男孩，把她的快乐当作自己的信仰。大学第一个学期的那个寒假，初中时的那个她只读过一年的那个学校，邀请她参加同学聚会，她看向冬季难得的晴朗天空，眉心舒展，面带微笑。
