你说你是哥哥
“你，可以放假别回家吗？”
——哥哥
那年夏天，有两个男孩骑着自行车你追我赶。
今年的夏天的中午和往常一样，依旧寂静，仿佛整个世界都憋着一口气，等待着夜幕的降临。电线上的“小点们”此刻也被同化了，不敢发出一丝叫鸣，害怕打破这份难得的安静。
“哥哥，你能骑快点吗？”我欢快的叫喊着，仿佛整个夏天就是为我们两个人而降临的。你眯着豆丁大小的眼睛说教着说道；“你能骑得慢一点吗？我的车子有点“秀逗”。”当时的我想到：为什么你就是比我大了1个多小时就能憋出像爸妈一样的语句。“生性活泼的我”怎么会理会你呢！车子越骑越快，挂在身上的小背心被风刮得“刷刷”作响，小短裤被吹得都要打马赛克了，本来就小的可以忽略的眼睛，一下子就像天上的另类的星星一样眨呀眨呀！你咬紧着牙关，鼓着鼻子，手指都握得有些发白了。你追得越来越快了，感觉车子上的油漆都要被风给刮下来了。只有豆大的我们竟然互相追逐了好几十分钟。我实在骑不动了，突然杀下了车闸。车子的轮胎在发黄的道路上留下了一条长长的黑印。我老自豪的回过头看向汗流浃背的你，而你的脸色一下子变得煞白煞白的，感觉要失去一生的至宝。你的前轮生涩的撞向了我的后轮，我来不及一声叫喊就滚进了河里。
本来沉沉的身子一下子轻了，世界全部都变成了黑色，没有一点声音，没有一点生机，仿佛世界末日前的宁静。一根棒子突然打破了这份河水应有的节奏，发麻的双手紧紧的握了上去。不知道为什么，那时候的你为什么有这么大的力气，一会子就把我扯出了水面，看到你的样子，我吓了一跳——满脸都是泪水，手上都是泥土，但我清晰的记得没有听见你的一丝哭声，那一刻我以为泪水是从毛孔里溢出的。等把我拉到岸边的那一刻，你躺在了地上，只知道哭了，感觉没有一丝力气支撑着自己了，看着你哭，我也不知道为什么，就抱着你一起哭！
那一刻，我发现了你哭的时候，我的心好痛好痛，泪水会不由自主的流淌下来，感觉只有比你流得更多才能宣泄心中的痛。
高中毕业了，要远赴北方上学了。
你说要送我去火车站，随便看一下火车是什么样了。等到要去学校的那一刻你不去了，不和我一起去看火车了。等上了火车之后，你打来了电话，问到：火车是什么样子的啊？能冒烟吗？开了吗……一大堆都是关于火车的问题。我把手机放到了车窗旁边，“隆隆隆……”你笑了，“原来火车的声音这么屯啊！”打到这一刻我突然好想哭，好想和你一起分享这个新事物。你不出声了。我也在这一刻选择了沉默。过了几秒之后，你说了：“记得要穿衣服，别给我瘦了。”我只能；“恩……”
这一刻我才感觉到原来兄弟情太深了，离别的时候心好痛啊！痛得能遗忘掉所有的美好。
终于，回家了。你跑着来接我，看到我的时候，你笑得牙龈都变白了，眼睛彻底没了。你把所有的行李都“抢”了过去，回家的路上你笑着一直对我说：“回到家，开心啊！”
那一晚我们聊了很久，你突然对我说：“你，以后放假可以别回家吗？”我好惊讶，你为什么会这么问呢！你接着说：“你去了学校之后，我总感觉好像丢了什么东西，每次一回家都叫一下弟弟，叫了之后才会发觉你不在家。每次看电视的时候，都会发觉少了一个人跟我相互争吵。每次吃饭的时候，都想告诉妈妈，这个菜留点给弟弟。每次睡觉的时候，都想打电话问一下你一天里发生的事情！每次……等到差不多适应的时候，你又回家了……我怕这次我会更加不适应。害怕和你在一起的所有的快乐”你落下了泪水，我好心痛，好心痛。
