对于出身在西南地区的孩子，与平原比较，山是我见过最多的景象。黄土黑瓦复杂着祖辈，那成为我烟波满目视野。小时候礼拜天要帮父母上山干农活，那时觉得爬山好累，真的好难，因为爬山途中有很多的碎石扎的脚疼，坡又很陡，上山后还要开始一天辛苦的劳作。只是看着父母日复一日的在山间穿梭，对于年龄还小的我在无形中给了一些启发和坚持。下山那会是我最开心的事，可以快步的飞驰在山间，享受轻快的步伐，感觉自己是在空中飞翔。要结束一天的劳作时间是件即兴奋又快乐的事，而且每次我都比大个的爸爸先到家，然后顾不上洗手，就享受着姐姐准备并不是很合胃口的晚饭。吃过晚饭后，妈妈逼着我洗澡，可那时洗澡对我来说是件很难的事情，因为我不是个爱干净的孩子。然后姐姐和爸爸商量到，今晚谁不洗澡半夜就把他抱到猪圈里去和猪一起睡觉，我最怕的就是猪，因为妈妈说猪很笨会咬人，所以我怕被咬。姐姐开心的说着今晚有人要睡猪圈咯，我很是害怕，然后一家人在并不明亮的灯光下互相追闹着，讲着那个不洗澡的孩子被猪吃了的故事，就这样进入了大山有很多明亮星星和夏天青蛙叫声的夜晚。
长大后，我离开了西南的那座大山，来到南方的城市。城市，很难在看见会有山，遍地高楼大厦，一座比一座高而豪华。我站在宽阔的马路上望着，却又显得是那么遥不可及。渐渐在城市生活久了，我发现它们也像老家的山，只是慢慢意识到了城市的山要比老家的山更难爬，一步一步爬的很艰难。于是我想到的父母爬过的山，他们为什么要爬山，其实爬山只是一个开始，有开始才会有过程，有过程才能有下山的快乐与盼望。后来我在城市翻过了很的山，于是我开始想着下山，享受飞翔。可当我开始准备下山时脚步却不再那么欢快，而是步伐沉重与颤抖的脚下，害怕一脚会踩空跌倒。就像没有装过刹车片的轮子，不听使唤又不能停留。我突然明白了大个有力和我一起下山的父亲为什么每次都是最后一个到家，为什么一直在山间穿梭停不下脚步。因为上山只是一个开始，爬上山后才是真正的开始，既然开始了，就会像肩膀上挑的鸡蛋，在下山时是不能欢快随意的晃动，否则鸡蛋会碎的满地。原来下山才是最艰难，卸下肩上的担子不是什么时候都能够那么容易完成的。
后来我并没有放弃艰难的下山路，我努力的让自己脚步随心所欲变的欢快，因为山下有那个灯光并不是很明亮的家。还有并不是很合胃口的晚饭，却用满满爱来准备温暖家人的姐姐，教会我要做个爱干净的孩子。还有那个猪吃孩子的故事，后来我们依旧不停的讲着。父母老了，但还经常坚持爬山。有一次我们一起登上山顶时，我问父亲爬了一辈子山，为什么还要爬，父亲说:不爬山，就不会有下山，下不了山是因为怕忘了回家的路。
