那是很多年前的事了，那年我二十岁，那时我还不懂什么是爱情！
我因工作租住在异地一个农村人家的老房子里。他家有三个女儿，我认识了其中一个。她初三辍学在家，没事帮她叔带孩子，经常抱着孩子在我住房前面的小树林里荡秋千。我住的房子没院子，我坐在床上就能看到她。她爱笑，笑声里透着一股天真。
我像是受了她笑声的蛊惑，什么时候喜欢上她也不知道。我刚到那里时下了场大雪，大雪把村庄装扮的很安详。村外到处是梨树，梨树像是开满了梨花。她就是其中一朵，纯洁，美丽。雪后的阳光很和煦，雪不化，天也不冷。
日子不经意间如流水般划过，我们经常见面，但每次大多都是打个照面，有时招呼都不打，只是彼此笑笑。我那时很害羞，只要望见她，心就砰砰跳的厉害，说话都不敢看她的脸。不见她时心里有种莫名的失落感。但我同样明白，我们之间的距离——我只是个过客
我将要离开时，得知她也要出去打工了。我觉得有必要留下点东西，来纪念这段感情。我在房门前挖了一个洞，埋下了一个装着一封情书的矿泉水瓶。带着无限的留恋，离开了那个曾经心动的地方。走时梨花还没盛开！
埋下的那封信我是这样写的：当梨花盛开时，你我都已不在此地。你不知道我有多想陪你看梨花，你也不知道我早已喜欢上你。你到外面打工，你不知道外面的世界很精彩，也很无奈。我真为你担心。但有天你会明白的。当你看到这封信时，不知会是什么时候，不知你是否还记得我。
