开往A市的公车，人头攒动，摩肩接踵。他费劲的挤在狭小的空间里，目光放向远方。他不在意当下的疲惫，但是却怎么也掩饰不了内心的忐忑。
这次去A市，是应她的邀请前往的，其实本不该有这一次见面。
她和他是高中同学。她生的一副姣好面容，人也很优秀，从来都很努力，把精力全部用在了学习上，从来不留一点时间给自己，当然成绩也是无话可说的。那时还有一个男生偷偷给她写了封温柔缠绵、情真意切的没有署名情书，可她收到后一点感觉也没有，一来觉得根本不是时候，二来觉得这人连名字都不敢署，也太猥琐了，所以，滚烫的情书遭遇冰冷，遗憾的与一次性卫生巾躺在了一起；他呢，学业就不怎么样了，成绩会大起大落，有些小聪明，总在抱怨高中生活的压抑枯燥，感觉自己每天像机器一样的运转，不知疲倦，没有一点儿自我。于是他就用自己的一些方式发泄着苦恼，追求着自我：他会一周七天，天天下课都狂奔到操场，疯狂地打篮球到天昏地暗，他会在课前起歌时（他是文艺委员），起一些大尺度的歌，有时全班可能只有他一个人在唱……总之，他肆无忌惮的发散着自己的精力。
于是，结果可想而知。放榜那天，她被全省最好的大学（就在A市）录取，而他呢，踉踉跄跄走了个三流的民办院校。
事情讲到这里，其实已经可以结束了。有因必有果
可是，他此刻坐上了去A市的车。说来，两人有四年没见了，虽然QQ上也聊过，但都是浅浅的普通朋友之间交流。虽然，老家在同一个地方，可阴差阳错始终没有见过面。其实这次见面本不该有的。他在这个三流学校里，已经可以把自己打磨成了另一种风格。内向，话不多，不想高中那样恣意张扬，每每想起曾经的多少同窗都考上了很不错的大学，他就会从心底浮起一股浸透全身的凄凉，一种前所未有的自卑感瞬间便会弥漫开来。他怕和他们的距离越拉越大，他怕自己永远只是一个失败者。他几乎没和任何比他优越的同学联系，害怕那根本没有的嘲笑，不敢面对那个怯懦的自我。他痛苦、焦灼，他唯有靠疯狂的读书来驱走心魔。为此，他可以推掉大一时唾手可得的学生干部，可以连续四天泡在图书馆里，可以不和室友去K歌，打球，可以节假日不出学校半步……一切的一切，只是为了能有更多的时间读书，从伟大思想中穿梭从而使自己的境界提高，这样他才能多些自信，少些妄自菲薄。
收到她的邀请真的很意外，她很痛苦的说，自己四年来遇到了很多烦恼，感情上受到了不少伤害，她希望有个人能了解她的苦楚，倾听她的烦恼。他很诧异，自己竟没有半点推脱，随即回了句“好吧，我也很想去看看A市。”“见鬼！”他自己对自己说，“有必要打个幌子吗？真够虚伪的，难道不是想见她才去的吗？”
所以，有了他挤上A市的公交，有了后来一天半短暂的见面……
几天后，他接到了她的电话。他清清楚楚的感到了电话那头的炽热，可他从咽喉中挤出来的一字一句都是极其冰冷凄凉。那一刻，他感觉到了自己前所未有的恶毒，那种恶毒，让他不禁怀疑，内心是不是藏着一个恶魔。
她以后再也没和他联系，他也没主动去联系他。
他知道自己一直喜欢着她，他也知道有那么一刻也喜欢上了他。但是，他清楚的知道已经晚了。她身处名校，周围尽是青年才俊的风流倜傥，毕业后有个很好的工作前途无量。而他呢，一无是处，没钱，没势，没工作，毕业后几乎自身难保。他知道，就算以她的善良不介意，他自己也会很难面对无法给她安全感的内心不安。
所以，他选择了冷漠。他甚至都没有告诉她，他就是那封情书猥琐的作者，也没告诉她，他每天打篮球，只是为了在远处一睹她偶尔怀抱篮球，独守操场，自娱自乐的飒爽，还有那些特意唱给她听的歌……
他会一直努力着，也许有那么一天，他的事业让他足够自信了，他就会跟她说，也许那时她已嫁为人妇了。不管结果如何，他会永远记得，有那么一天半他真的非常快乐，那种只有在梦中才有的快乐。
