学，谁知这竟让我也做了个我们小学的梦。梦里我踏进小学校的校门，校门旁多了一位看门的老大爷（这个镜头大概来自于白天看乡村爱情的情节），原来校园里被学生踩得结结实实的平坦的黄土地变成了干净整洁的沥青地，学生们在玩着游戏，教室的样子，布局，一点也没改变，老师办公室前面的大杨树上还是挂着那口钟。我在校园里走着，似乎是找寻过去的点点记忆。但是等我早上醒来的时候我知道，我的小学已经找不到了，今年过年的时候我陪生病的妈妈去村南边转转散心，顺便找我小学校，可是让我伤感的是我连她的位置也不能确定了！我家在村最北边，小学校在西南，这将近二十年来我在外求学，上班，回家的日子少，回去了几乎也是宅着，村里新房盖了很多，道路也通开几条，格局变化很大，除了我熟悉的家旁，其它的我几乎已经无法辨认，何况这一离开后就几乎再没回去的小学。隐约记得好多年前也过去过一次，当时小学还在，生着杂草，教室也已破败，没了小孩子，一片沉寂，有人在学校里后面位置盖了自家的房子，再后来就没去过了。回到家问妹妹，妹妹说，小学早就没有了，心里又是伤感。现在还能想起很多上学时的镜头，而且异常清晰，那是我逝去的永不会再回的童年。弹指一瞬间，这句话一点也不夸张。---小昨晚躺下后又是睡不着，开灯，顺手拿起枕边汪曾祺的散文集看了几篇，其中一篇是记述他的母校的
我在那个小学待了四年，后来村里建了新小学，是楼房，我们一帮孩子还有老师欢欢喜喜搬到那里去了，小学旧址，就这样被抛弃被遗忘了。新小学也在最南，是东南，我在那也就住了一年就升初中了，初中每天放学骑车回家，都会经过新小学，但遗憾的是，我们的新小学并没有像旧小学一样一直服务到终老，后来生源减少，合校，我们村的孩子都到邻村去上学了，邻村只是平房，但是行政级别属于乡，比我们高一级，没办法。新小学是更悲哀的，就像一个意气风发的壮年人一心想着贡献自己却被无情的剥夺了劳动的权利，他的内心一定是悲凉的。后来我高中大学研究生以至到现在工作了几年，新小学再也没进去过，每年过年去南边拜年，远远看到他矗立在那里，青绿色的，似乎还是旧时的样子，只记得有一次走近了，看到窗户玻璃已经被乡野小孩用石块全都扔碎，一片凄凉，很可怜。
这就是我的小学，两个小学，我也想念他们。
