（一）
她生在夏天最炎热的日子。
而她喜欢秋天，深深的。
她一个人走路，一个人发呆，一个人的喜怒哀乐，都是淡得容易让人忘记的，以至于每次翻看日记页上一句一段的密密的心情她自己都会讶异。
（二）
他生在三月末的春天。
而他最喜欢冬。
他有很多朋友，一群人追赶着去吃饭，一群人呼啸着去打球，一群人的欢笑时时让人回想并一次次津津乐道。
（三）
她和他隔着一个人的座位，她喜欢看他，悄悄的，默默的，却没有说过一句话。
他从未注意到她，直到有一天读报堂上她按照惯例柔声细语的读文章，然后说出一段打动他的评论。
他主动介绍自己，对她说：“做个朋友吧”。她欣喜，轻声说“好”。
那一天她的日记里写着“我们是好朋友了”。他想：真好，又多了一个朋友。
（四）
她的生活依旧寂静，他的生活也没有改变。
后来诗文朗诵比赛，他们做了搭档。他给她纠正发音，语气。尽管她得过很多次朗诵一等奖了。在老师的办公室里，他们放着背景音乐练习，常常他们练着练着就开始聊天，在钢琴曲的掩护下，他们才发觉：原来，他们的家住得并不远，只是他们读了不同的小学，初中，高中。甚至他们还有共同的好朋友。
可他们现在坐在同一个复读班。
（五）
“多奇妙，曾经我们的世界隔了那么远，现在却开始有了交集”她在日记里写道。
她开始跟着他和他的朋友们一起去吃饭，每天晚自习的课间一起去热水房打水。她还是习惯微笑，静静地听他们的争辩。
她想，他并不是她喜欢的类型。
她希望的男孩也是安静嗜书的，会写长长的诗，纯净如晴天的云；标准的小篆，古色古香；还有梧桐的气质，用粗线围巾盛装秋的哀伤。
“可是，我也不是他喜欢的女孩”，写下这句话，她愣了一下神儿，就又郑重地合上了本子。
（六）
后来，毕业，分离。
假期里，她会想起他，每天早晨。就是这样，也是一个人，突然间静默无语，心里泛着微微的悲哀。
她问到了他的志愿，于是在每一批次的志愿栏里都和他填写同一个城市里不同的学校。他有他的生活，里面已经太拥挤了，她没有力气挤进他的世界，她只想远远地看着。
（七）
他又一次在高考中失败了，他沉默倔强得像个受伤的小兽，不让任何人靠近。她很难过，不知道为什么平日里那么优秀的他总是关键时失常。她什么都不说，可是眼睛从未离开过他。
（八）
终于，他又开始笑了，像曾经一样，他的世界也热闹如初。
他对她说：“我们恋爱吧？”她还是轻声说：“好”。
她当然有她的不确定，他就像太阳一样，给她整个世界的光明，可是他不在了，就只剩下黑暗窒息的痛楚。她是父母娇贵的公主，是为数不多的朋友们呵护的宝贝，她不喜欢冒险，她害怕失去，她想爱了一个人就一定要爱一辈子，所以她从来不会主动认识谁，她的世界里都是爱她的人。可是她无法拒绝他。
（九）
他说你就像春天的风，她抢白道春天的风是干涩的。她一直认为只有三季。
夏天是一个极端。有时侯生命特别需要它的炙热，是一种力量，它更带来希望，更印证存在。像她蓬勃的生命。
嗜秋之暖，它实在太优扬太美。犹如傍晚时分的太阳，灿烂却是静谧的。像她的梦。
捧一杯热茶，闭上眼睛随时就能拥有雪落的心情，况且一开始就那么抗拒冷得感觉，如履薄冰就已没有耐心，就无法留恋冬。
于是他带她去爬山，正是初春，他指给她峭壁上的嫩芽，告诉她这就是春天，春天孕育生命。
他带她去放风筝，她跑累了躺在草地上，有风吹过，他在她耳边说这就是春天的风啊，是温润的。
