母亲养了十几年猪，是我们村有名的专业户。
提起养猪，母亲总会有很大的成就感。母亲说，她养猪的时间比我还长哩！猪，是母亲的“朋友”，而且是宝贝“朋友”。每次她出远门，永远都不会忘记叮嘱我们要照顾好她的“朋友”，按时喂饱它们。
这些年来，母亲养的猪帮家里解决了很多困难。建新房子愁资金的时候，幸好猪妈妈生产的一窝小猪崽卖上好价钱；大哥那年考上大学，也是赶上卖小猪崽；还有我们几兄妹的学费，也是母亲卖小猪崽的钱积攒下来。的确，对于一位农村妇女，在没有其它收入的情况下，正业干农活，业余养猪补贴家用，是母亲唯一能想到的办法，也是唯一能做到的。虽然我们家养猪没有致富，但是也是靠养猪才能渡过一个个困窘的日子。
其实，养猪妈妈是一项小成本、低收益的投资，并且需要很大的耐心很精力，而小猪崽的价格往往还不稳定。但是，相对应其它类型的养猪模式，这是风险最小的，所以母亲对养猪妈妈情有独钟。
一般，一头猪妈妈的年龄可以是好几岁甚至十多岁。从一头笨头笨脑的小猪崽慢慢地养成可以一年生产两窝小猪崽的猪妈妈。母亲和它们的关系就在一年如一日的喂养关系中培养起来。
每天，天刚蒙蒙亮，母亲就起床准备一家人的早餐。早餐弄好后还没赶上吃上一口，就要挑着她“朋友”的食物去猪圈。用母亲的话说，宁可自己吃迟一些，也不要饿坏了她的“朋友”。每次等“朋友”吃饱喝足，懒洋洋地躺在一边晒太阳后。母亲会拿起工具清理猪圈。母亲还会跟她的“朋友”聊天。有时，她会指令阻碍她打扫的“朋友”到另一边躺去；有时，她会对着她的“朋友”说，快吃，快吃，吃多一些，吃得肥肥胖胖……这些话语，母亲说得很是认真，好像她的“朋友”真的能听得懂她的话。有时，我看到母亲说这些话时觉得非常滑稽可笑，可每每看到母亲如此认真，往往笑容僵化在脸上笑不下去。
去年暑假，赶上家里的猪妈妈要生产，母亲早几天就乐呵呵地跟邻居分享这桩“喜事”：“我们家母猪又要产猪崽了，如果能赶上好价钱，我们家的小娃(指我)的学费就不用愁了……”
几天后，母亲生产下一窝白白胖胖的小猪崽。母亲喜上眉梢，伺候了猪妈妈生产的那一整晚。可是天有不测风云，当晚就下起了南方六月常有的“西风雨”。这雨很“毒”，它的到来就像瘟疫，动物淋着一般会害很严重的病。
先是猪妈妈病倒了，对着一窝刚出生的小猪崽，它无精打采地躺在一边，不吃不喝，也不给它的孩子喂奶。这可急坏了母亲，母亲端来食物放在它的面前，好声好气地乞求道：“快快吃饭呀，不要饿坏了，也不要饿着了小猪崽……”母亲就像在哄一个任性的小孩吃饭，就像当年我们不肯吃饭，她哄我们一样。可无论母亲怎样苦口婆心，那猪妈妈就是不理不睬，让母亲措手无策。又是病怏怏的母猪，又有因为没奶水喝而奄奄一息的小猪崽，母亲心急如焚，一向坚强的她流下了眼泪。
最后，她实在没有办法了。她把小猪崽都放到箩筐里，拿来保温灯给它们取暖。一只只地喂牛奶。母亲还没有放弃，她在等待奇迹，等待那已经奄奄一息了的小猪崽吃饱牛奶后会被救活过来。她在希望，她的小猪崽会活泼乱跑。她在想，今晚过后的明天，她的希望就会实现。
第二天醒来，母亲的希望破灭了……母亲含着泪水把小猪崽埋掉了。
