昨天终于收到，远方另一个城市，她，小暖的来信，距离她写下这一笔一划，已经有十天了。我不由感叹，如果没有时间，就能抵触到她的指尖。是啊，时间是太无垠的荒野，放逐着我们这些流浪的孩子，逃离、慌张失措，那些泣不成声的年华岁月。世界若是没有时间，我们的双手都曾碰触着这同一张信纸，那么像是电影里面的镜头风格，空间的模糊、光与影的重叠，那么岂不是一场相视而微笑的遇见呢。就让窗外阳光渲染这一幕的背景吧。可是、时间终于让这一切想象虚无，然后镜头再一转、总有一双手要如烟散开。同样碰触着一张信纸，却是在不同的时空。就好像曾感慨的，你曾出现在这城市而我现在也在，若没有时间，就遇见了。
关于遇见，我们都是越孤单越长大。
我决定去见她。
火车上，我戴着耳机，单曲循环着朴树的《那些花儿》，我是那么的喜欢这个男子的声音，温和朴素、轻忧淡愁，唱出回想过往时光的深思浅念。那些花儿，我的那些花儿，被风吹走。想起她曾告诉我，最喜欢朴树了，当时看着屏幕上传来的这行字，我微微笑，我也是如此的喜欢着这个，一样生于立冬的男子。
列车由南向北一路飞驰，窗外的风景一路后退，隐喻着某种失去、流逝的时光。驶进车站，已是清晨，窗外的大雾透露着寒冷的信息。从车站出来，一阵阵冷风吹得我止不住的发抖。没想到南方如此炎热的同时，北方已经冰冷彻骨。也是由于这一次太突然的决定，根本没来得及注意天气。这是我二十三年来，第一次一个人走这么远的路，甚至是第一次出省。年轻的任性，也许很冲动。这是小暖生活的城市了。
她也许已经远远的看见了我，穿过喧闹的人海，当我看见她，深深地打了个寒颤，不知道是冷还是激动。她微笑着，我张开口想说些什么，却说不出话来，飘散着浅浅的白气。最后还是她先说，阿落，你不冷吗？她是说得如此自然，仿佛我们已是相识多年的好友。
其实也没有错，我们认识，已经有四年多了。那时候我上高三，过着单调充实的日子，一心想着高考，除此以外没有别的任何想法，一封信稍微地打乱了我的步调，这是小暖给我的第一封信。她说喜欢我的文风，破碎残缺，又不失主题，安静平常的语调。我才想起自己曾经参加过新概念，那时候疯狂地迷恋着韩寒和郭敬明。
后来我考上大学，她没考上，南下打工。我们在同一个城市，从未见面。 我们一直是书信往来，后来接触网络，开始用即时聊天工具，信越来越少写，偶尔会写邮件，分享着最多的心情和故事。而这一次，她写信给我，心虽然欢喜，但隐约觉得有些不对。
是的，原来她，要结婚了。这样，她的家人可以生活得好一点。
在想什么呢？她笑着说，似乎有点压着却也压不住的激动。
我才从回忆中抽身回来，笑了笑说，小暖，小暖小暖！
你傻了啊！她很高兴。
没有啊，这么冷的天气，多喊几遍你的名字，兴许就不冷了呀！真的。我尝试着学痞子蔡的小说《暖暖》里面的情节。
两天后，我离开。我们回到各自原有的生活。有几次我想牵她的手，最后都没有，我不知道那一刻的我们算是什么关系，但是我们都刻意回避着某个话题。其实很快我心里就释然，我们只是朋友，或者可以说是知心好友，我们有着各自的世界各自的生活，在各自的轨迹里，踽踽独行。之前有过很多的小暧昧，终究要回到现实，事实上也没有，没有心去做所谓战胜现实的事情，就是这样，随波逐流随遇而安。
只不过这一次的初见，这一次的遇见，也许也是我们最后一次的相见。有些事情还是要趁年轻肆无忌惮的去做的，这是我，站在青春的尾巴，做最后一次荒唐、愚蠢、任性、冲动的小事。
列车由北向南一路飞驰，窗外的风景再一次一路后退，像是倒带，却倒不回去那些失去、倒不回流逝的时光。
