那是在小学二年级的时候,我第一次看到老妈哭,也是唯一的一次。那也是在过年的时候,我们上舅舅家去串门。晚饭时,老妈哭了。她问舅舅为什么当初我外婆不让她去上学,她曾跟着同村的姐妹到过学堂。就那么一天,老妈学会了“毛主席万岁”五个字。后来她再也没去过学堂。其实舅舅也没念过多少天书。老妈是个地地道道的农村妇女。生活的压迫使得她们麻木,哪怕再多的苦,再多的累。她们从来都不曾像小说和电视里那样,随意的哭哭啼啼。或许仅存的一滴泪水也只是为了她们的孩子而准备。从来没有过任何东西,任何事情如此的震撼过我的心灵。老妈的哭了,哭了一个时代的背景,哭了一个年代的悲哀,哭了一辈人的辛酸,也哭了一辈人的觉悟。
老爸
老爸是整个家多年以来文化程度最高的人,直到我去高中报名的那天宣布被打破。老爸喜欢到门前的小商店去跟那些伯伯叔叔摆龙门阵,他总是很能说。在家里,他老喜欢抽支烟,静静的看他的那本三国。喜欢给老妈用苗话翻译刘三姐的歌词内容,他还喜欢听我老妈的话。当然,老妈懂的东西少,遇到什么事情的话。老爸总是不厌其烦的跟老妈讲解,然后再一步一步的把他的想法套在老妈身上。每次看起来好像都是老妈一锤定音,其实老爸才是幕后最大的主使,也是我们整个家的顶梁柱。
我总在想,在那个年代,老爸也算是个比较有文化的人吧。我们小学数学代课老师也就小学毕业的,为什么老爸就一事无成呢?其实老爸也年轻过,也曾打拼过。我很小的时候老爸就一直出门在外,只是我不知道他在外面都了些什么。那一年,带我长大的爷爷不在了,老爸也没有回来。后来,老爸回来了。带来了两本厚厚的《看图学养鸡》的书,还有两大篓小鸡仔。再后来,老爸的鸡一只接一只的死啦。那时没有禽流感,猪流感什么的。死一只吃一只。老爸总是静静的一个人在那喝酒。从那以后,老爸开始喜欢上喝酒,喜欢上跟老妈唱山歌。我还天真的认为那段日子生活真好。却不知道我们吃掉了老爸的梦想,也吃掉了老爸的青葱岁月。要是没有我们的牵绊,老爸十多年如一日无怨无悔的农民工精神,或许老爸现在也轰轰烈烈。
那次堂弟和老爸去舅舅家喝喜酒。回来到半路上,老爸走累了,坐在路边休息。堂弟先回来了,到了傍晚,老爸还没有回来。堂弟沿路去找他,结果他在那路边睡着了。在过年的家庭会议上,这件事被堂弟揭发了。老爸在全家人的监督下被禁了两天酒。过后老爸还是喜欢喝酒,不过不再那么醉了。我刚来重庆的那段日子。有一天晚上,十点钟了。老爸打了我三次科机,我回拨电话过去。“老爸,喝酒啦?”“没有,是你妈想你啦。”“我老妈在忙刺绣呢。”“哦,那挂了,我睡觉咯。”
二姐
二姐没有回来过年。 二姐毕业初三六年了,这六年来我跟她相处的日子却不超过三个月。二姐从小就很漂亮,小巧玲珑,白白净净的,不像是个农村女孩。直到现在,她还一直认为我在家时很懒。她是我在学校额外费用的最大赞助商。年年都寄衣服给我。或许好久不见了,有一次她寄来的衣服尺寸太小,我都穿不下。后来我们改成了现金交易,每次买衣服剩的钱都够我几个星期的生活费。
关于二姐最大的记忆,就是那两个鸡蛋。那是小学毕业考试那天,那时家里只有二姐和我。二姐特意给我煮了个鸡蛋,说是大年三十也要催催猪。那一次考试对于我来说,或许比高考还重要。那一次,我考了全乡第一名。被保送到市里的寄宿制中学,让我看到了走出农村的曙光。在接到通知的那个下午,二姐又给我煮了个鸡蛋。
大年初十,我该回学校了。老爸交给我新学期的报名费,在我袋子里装了两斤最好腊肉,“去学校跟同学一起吃。”。老妈没有送我,没有在高处眺望走远的我。只是在我临出门时又多给了我二十块。“春运还没结束呢。”我说老妈真傻,到市里车费也就只多收了两块。