比起留在珠海，其实更多的时候，我向往着小城镇的生活，安逸舒适，走到那儿都能遇上可以打招呼的人，晚上吃饱喝足，在河堤边散散步，吹着和风，不时听见熟悉而亲切的乡音，过年过节或是遇上集市，满大街叫卖讨价还价的声音 ，人潮拥挤，热闹得很。
但是，在珠海，这种情形是绝对无法出现的。年节的大街上冷冷清清，只剩下飘落的树叶，一片寂寥，再旺的地段亮着灯光的店铺，也没有那种味道。不知道为什么很多人喜欢繁华的都市，我只觉得，在这里，即使到了拱北地下，最多人的时段，人挤着人，也没有那种可以肆意嬉笑怒骂，熟悉亲热的人情味。
在这个繁华的都市，我们都是新移民，每一个都像套上面具，上了机械的人，冷漠的脸，即使带着笑，那也是不达眼底的扯动脸皮，礼节性的义务。再热闹也不过是一群的陌生人。听得最多的是各色的普通话，听得最别扭的是夹杂着翘舌音的白话。
加上读书的四年，在这个城市我已经生活了六年，却没有一天不想念的家乡，从前的觉得不过如此的寻常，在如今却成了一个似乎很难企及的念想。表哥说，在城市生活惯了的人不会想家，即使想，让你再回去，你也过不下去，因为你已经习惯了城市的繁华没办法回到那片安逸的土地。我只想说，那是他，不是我。骨子里的恋家，思念让我无法融入这个城市，没有归属感是最真切的感受。各奔东西的友情，只能在电话里勉强维持，毕业照上的笑脸留下的还有多少？找不到合适的工作，每天只能奔波在人满为患的公车上，左摇右摇又是一个钟又一个钟。
寂寞的圣诞节听着陈奕迅的《MERRY CHRISTMAS》，心底一片寒凉。生日里偶尔几个短信祝贺，翻来覆去地看也就是那几个。而如果在家，有亲朋好友，有父母兄弟，一家人热热闹闹地围坐在饭桌上吃吃喝喝。
相聚一起的快乐，直到现在才感觉到它的珍贵。我羡慕那些能留在家乡的人，甚至嫉妒。有家人的陪伴，是世界上最幸福的事情。
漂泊在外边，过个生日，也只能自己买个蛋糕默默地点蜡烛，祝贺？祝贺自己又老了一岁。那种独在异乡为异客，每份佳节倍思亲的感觉陪伴我度过了毕业后的第二个生日。而去年的生日，此时我大概还在公司加班，又或是刚下班拖着疲惫的身躯挂在公交车的吊环上像一只风干的腊味。
11年的生日，我依旧留在这个城市，吃着自己买的蛋糕，在电脑屏幕前，默默地思念，我的故乡，那个藏在粤北山区深处的小城镇。
正如梁静茹的歌词里，思念，也是一种会呼吸的痛。
