像怀念一位老朋友那样，我时常想起我的村庄。那里记载有我最初的性格。不止一次的站在老房子的那片废墟上，在心里告诉自己，哪里以前是厨房，哪里是院子，哪里长着一颗桃树，哪里是院墙。我用回忆丈量离开后的时光有多远。总是在瞬间，想念纷至沓来，想要告诉谁我在想念着什么，可是要说给谁听，又说些什么呢？
我的村庄很小，不足百户人家，从出生一个月到10岁那年，我一直生活在这里。在我的村庄，我见着了传统的农具，它们总是按着时令出现在我的视线里。村庄周围的土地有我对劳动最初的印象，我曾经不止一次在那些田间地头睡着过，露水打湿了我的衣服，头发和鞋子。还有那些青瓦上长着的纤细的草，它们总是在风雨中瑟瑟抖动着。也曾牵着水牛从田埂上走过，因为它踩了庄稼被骂，却坚持不认错。跟哥哥一起翻过自家的院墙，我至今都很怀念从墙头纵身跃下的感觉，很轻盈。
打谷场就在老房子的前面，场上的大石磙已经不知道去向了。妈妈在那里学自行车的那段时间，几乎每个有月亮的晚上，我都陪着她。那个时候妈妈还很年轻，我喜欢她出门带着我。村子东头那口古井，水是甘甜的。井口不大，我曾趴在井边往里扔过石头和小虫子，然后看见了自己的影子。后来，在其他的地方见过水井，却从不敢靠近。
如今，我的村庄已经被岁月掩埋。有些遗憾，我只能凭着记忆去想念它曾经的美好，可是这又有什么关系，它已经融入我此生的灵魂里面。我会一直如它教会我的那样保持单纯，在单纯中拥有一种惊人的深刻。
